經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)記者 種昂 上饒報(bào)道 眼看著，又到3月6日這天了。杜小華盤算著，這是兒子杜后琪丟失的第十二個(gè)年頭。每年這一天，杜小華不管身在何方都要趕赴包頭，兒子丟失的地方。

這十二個(gè)年頭，杜小華穿著印有兒子頭像的體恤衫，開著貼滿尋人啟事的SUV，跑遍大江南北，將尋子信息發(fā)遍全國(guó)各地。而無(wú)論走出多遠(yuǎn)，杜小華尋子始終以包頭為原點(diǎn)、為中心。眼下包頭疫情又起，只好暫時(shí)作罷，只等疫情消散，再行前往，繼續(xù)尋找。

陳可辛導(dǎo)演的“打拐題材”電影《親愛的》四個(gè)原型中彭高峰、吳麗萍早已如愿以償、找到了孩子；2021年12月7日，孫海洋也終于見到了失散14年的兒子。可偏偏造化弄人，唯獨(dú)杜小華一家仍在尋親的痛苦中煎熬。

“這是一生永遠(yuǎn)忘不掉的痛，永遠(yuǎn)愈合不了，隨時(shí)隨地都可能被揭開傷疤。外人可能理解不了，有時(shí)只是在手機(jī)、電視上看到了一條信息、一個(gè)視頻，立刻就能想起孩子，哭出聲來(lái)。”最初妻子金娜十分抵觸當(dāng)著外人談及孩子丟失的任何話題，直到十二個(gè)年后的今天她說(shuō)起這段經(jīng)歷仍然紅著眼圈，情緒激動(dòng)。

這場(chǎng)“噩夢(mèng)”還要從孩子失蹤那年說(shuō)起。

失蹤

杜小華家住江西省上饒市玉山縣白泥村，曾是一名木匠。2011年，他帶著妻子、兒子跟隨同鄉(xiāng)去包頭市頂獨(dú)龍貴村南村打工。

3月6日，用妻子金娜的話說(shuō)，“這一天犯了一生最大的錯(cuò)，注定要付出一生的代價(jià)來(lái)償還”。

這天是農(nóng)歷二月二，“龍?zhí)ь^”。白天，杜小華和工友們說(shuō)好，晚上下班后上街購(gòu)物。當(dāng)天吃過(guò)晚飯，杜小華從東面廠區(qū)穿過(guò)馬路到西面廠區(qū)，大家都表示不想去了，就在一起聊天。

晚上7點(diǎn)20左右，杜后琪（小名米奇）興奮地找到爸爸，“問(wèn)我還去不去”，當(dāng)?shù)弥荒苌辖郑瑑鹤踊亓司?ldquo;那我回家告訴媽媽”，轉(zhuǎn)身便跑了。恰在此時(shí)，杜小華接到老鄉(xiāng)打來(lái)的電話，沒能跟上。

二十分鐘后，妻子金娜找上門來(lái)問(wèn)，“兒子去哪了”。二人這才發(fā)現(xiàn)孩子不見了。

這時(shí)天全都黑了。兩人發(fā)覺不妙，巡著廠里邊喊邊找。五分鐘過(guò)去，米奇沒有出現(xiàn)。三四十號(hào)工友被發(fā)動(dòng)起來(lái)找，甚至“連廁所都掏干了”，下到深井里找，還是不見兒子的蹤影。三四十名工友自發(fā)在廠區(qū)和城里的火車站、汽車站等地幫忙尋找，一天、兩天過(guò)去了，仍一無(wú)所獲。

當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景在杜小華頭腦中重放過(guò)無(wú)數(shù)次——離廠200米的地方，就在米奇出事前，曾經(jīng)停著一輛江淮瑞風(fēng)商務(wù)車，可惜沒人記得車牌號(hào)；附近有家理發(fā)店，店主曾向周圍的人打聽“買賣孩子”的路數(shù)，店主親戚就住在村里……種種猜測(cè)都因“找不到明確的證據(jù)”不了了之。

直到第三天，一個(gè)叫“潘成”的人突然在QQ上發(fā)消息給杜小華：“孩子在我這里，打5000塊錢過(guò)來(lái)，千萬(wàn)別報(bào)警，我只圖財(cái)不要命。”杜小華自知一個(gè)人沒能力與不法分子周旋，立即報(bào)警。直到“潘成”被抓才真相大白，原來(lái)他賭博輸光了，看到杜小華尋子的信息，想從中撈點(diǎn)錢。這個(gè)情節(jié)也被陳可辛拍到了電影《親愛的》中。

“被騙不是最慘的，最慘的是沒有兒子的線索，會(huì)讓人絕望。”最初，杜小華印了兩萬(wàn)個(gè)尋子傳單，在包頭大街小巷貼電桿、擺地?cái)?，公開懸賞送兒子回家者酬謝20萬(wàn)元。

從此，杜小華的衣食住行乃至整個(gè)人生完全變了樣。他將兒子的大頭像、體貌特征、聯(lián)系方式印在白色的體恤上，常年穿著不離身；開的SUV車前蓋上也貼滿尋人啟事的信息；“頭幾年，跟精神病人一樣”，看誰(shuí)都像人販子，成宿成宿地睡不著；一有線索，忍不住就要立刻趕往，哪怕又是騙子，也不肯放過(guò)任何可能；體重也從150多斤瘦到107斤。

可隨著天南海北的線索越來(lái)越多，杜小華往外跑的越來(lái)越頻繁，家境卻越來(lái)越艱難。有著尋子的執(zhí)念，最初他堅(jiān)持不放過(guò)任何一條線索。有時(shí)熱心人一個(gè)電話、一條短信，杜小華就要開車兩三天趕赴一個(gè)偏遠(yuǎn)村落。從東北白山黑水到沿海廣東、福建，從新疆克拉瑪依、庫(kù)爾勒到山東、江蘇……一次次燃起希望，又一次次失望而歸。

工作收入沒有了，又要負(fù)擔(dān)的尋子開支，打工掙的錢花很快花得差不多了。妻子因兒子丟失精神受了刺激，偶爾回家夫妻二人也常常吵得不可開交，最終被娘家人接回山東。

在很多親友眼中，杜小華落得個(gè)“妻離子散”。

尋親

“這是一生永遠(yuǎn)忘不掉的痛。永遠(yuǎn)愈合不了，隨時(shí)隨地都可能被揭開傷疤。外人可能理解不了，有時(shí)只是在手機(jī)、電視上看到了一個(gè)信息、一條視頻，立刻就能想起孩子，哭出聲來(lái)。”最初妻子金娜十分抵觸當(dāng)著外人談及孩子丟失的任何話題，至今她向記者說(shuō)起仍然紅著眼圈，情緒激動(dòng)。

孩子是夫妻的紐帶。孩子丟失，使每個(gè)失子家庭遭受著巨大的考驗(yàn)。

找孩子的間隙，杜小華一趟一趟往山東跑，希望將妻子接回家，但無(wú)數(shù)次被趕出來(lái)。最終金娜還是心一軟，不顧家人反對(duì)再次跟著杜小華南下，回到江西上饒的小山村。時(shí)常要外出尋子，杜小華沒法再做木匠，夫妻二人開起了手機(jī)配件店、眼鏡店，支撐著這個(gè)家，支撐著尋子的開銷。

“天南海北到處尋子，家庭經(jīng)濟(jì)艱難，但我不接受任何捐助。這是因?yàn)榻邮芫柚?，捐助者可能?huì)以他們的視角要求做一些不愿做的事。更重要的是，可以防止很多不法分子冒充我本人詐捐。這對(duì)我、對(duì)我們尋子家長(zhǎng)這個(gè)群體都有非常不好的社會(huì)影響。”杜小華有著自己的原則。

2011年4月，杜小華在山東衛(wèi)視播放的《打開你的心結(jié)》節(jié)目中，看到了因找孩子而正在鬧離婚的孫海洋夫婦。他記下電話號(hào)碼，取得聯(lián)系。從那時(shí)起，他跟著經(jīng)驗(yàn)豐富的孫海洋學(xué)習(xí)找孩子和打拐的技巧，一起行動(dòng)，從擺地?cái)傞_始。

杜小華自己當(dāng)初找孩子的時(shí)候，收集了上千個(gè)失散孩子的家長(zhǎng)名單，也認(rèn)識(shí)了來(lái)自全國(guó)各地尋子的家長(zhǎng)。尋子父母這個(gè)群體逐漸開始自發(fā)走到一起。“2012年開始幾十個(gè)父母共同前往多個(gè)重點(diǎn)區(qū)域征集線索、尋找孩子。當(dāng)時(shí)大家為了找孩子，印了無(wú)數(shù)尋人啟事，小地方擺不下，我們就到全國(guó)各地的大公園、廣場(chǎng)擺，最大規(guī)模的一次，擺放了3170張尋人啟事”。

2011年6月的一天，杜小華接到線索稱，在呼和浩特某商城有一群來(lái)歷不明的孩子。由于兒子在內(nèi)蒙古丟失，他對(duì)來(lái)自周邊的線索異常敏感。

經(jīng)過(guò)蹲點(diǎn)守候，杜小華發(fā)現(xiàn)有五六個(gè)孩子是被拐來(lái)的，受來(lái)自安徽一個(gè)家族勢(shì)力的控制，專門進(jìn)行偷盜。他立即報(bào)警，這個(gè)團(tuán)伙也被警方全部查獲。這是他第一次參與解救被拐兒童。“雖然沒能救到兒子，但想到能幫助別的家庭團(tuán)聚，讓他們不再遭受像我這樣的痛苦，我覺得自己做了件非常有意義的事情”！

2012年4月，他又得到線索，反映上饒玉山縣某鎮(zhèn)一個(gè)50多歲的老太太，兩年前從浙江偷了個(gè)4歲男孩回家，之后就一直把孩子關(guān)在柴房里當(dāng)狗養(yǎng)。他在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了消息，相關(guān)人士立即聯(lián)系了警方，小男孩被成功解救，送入玉山縣福利院。

盡管偶爾能成功營(yíng)救被拐兒童，但這個(gè)群體的尋子之路仍是阻力重重。有的找著找著夫妻離婚了，有的身體得了大病，還有的沒有收入來(lái)源中途放棄……

孩子被拐的地方多是偏遠(yuǎn)的農(nóng)村。有的村子人口不多，留守的村民之間都是親戚，彼此情況都很熟悉，村民的神經(jīng)繃得非常緊。有時(shí)只要一個(gè)外地人進(jìn)去，對(duì)方一聽口音，往往就開始懷疑。再進(jìn)一步打聽，可能就會(huì)走漏風(fēng)聲，驚動(dòng)全村。

讓杜小華感到惋惜的是，有時(shí)明明發(fā)現(xiàn)了孩子的線索，卻疑似有人通風(fēng)報(bào)信，線索一斷，就會(huì)石沉大海，音信全無(wú)。杜小華意識(shí)到，村干部、派出所，是打拐、尋親鏈條上至關(guān)重要的兩個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

電影《親愛的》當(dāng)中，一幫不明情況的村民追著找孩子的父母打，改編自杜小華的真實(shí)經(jīng)歷。這也是他在尋子路上最為驚險(xiǎn)的一次。

在山東臨沂山區(qū)某個(gè)村子，父母終于見到被拐的孩子，立刻抱上孩子就拼命往村外跑。只聽“偷孩子啦”，后面引來(lái)了一大群洶涌而至、手拿鐵锨鎬頭的村民。

“如果這次搶救不出來(lái)，孩子一旦被轉(zhuǎn)移，可能這輩子就永遠(yuǎn)見不到了。那對(duì)父母不顧一切哭著抱著孩子往車?yán)锱埽液蛯O海洋負(fù)責(zé)攔截村民。”杜小華回憶道，等到村民追上來(lái)，不由分說(shuō)就往身上打，杜小華后背被一村民揮舞的鎬頭刺傷。

所幸，提前接到報(bào)警的公安此時(shí)趕到，制止了激動(dòng)的村民。“如果沒有警方前來(lái)，我和孫海洋就完蛋了。”忍著劇痛趕到醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)，再多五毫米，就傷到腎了。從此，杜小華的腰間留下了兩道如蚯蚓狀的疤痕。

一生的噩夢(mèng)？

身體的疤痕容易愈合，但心里的卻可能需要一生來(lái)彌合。

后來(lái)，杜小華與金娜又生了一個(gè)兒子，兩個(gè)孩子小時(shí)長(zhǎng)得幾乎一模一樣。為了“重啟生活”，最初刻意回避，給小兒子取了與“哥哥”一點(diǎn)關(guān)系都沒有的名字?？杀г趹牙?，卻總喊錯(cuò)，“米奇，米奇”。

在給小兒子上戶口時(shí)，民警要求，按規(guī)定需注銷“杜后琪”的戶籍?？啥判∪A死活就是不肯，力爭(zhēng)了一年半。這一幕也被改編進(jìn)了電影《親愛的》里。

既然忘不掉，干脆直面痛楚。當(dāng)小女兒出生時(shí)，杜小華給她取名“杜夢(mèng)琪”，意思是做夢(mèng)都想著米奇能夠回來(lái)。

2021年，打拐尋親有了新的轉(zhuǎn)機(jī)。2021年初，公安系統(tǒng)開展“團(tuán)圓行動(dòng)”，通過(guò)人臉識(shí)別技術(shù)、DNA比對(duì)技術(shù)，并建立了一套日?；拇蚬招袆?dòng)機(jī)制。

杜小華介紹道，最初尋找孩子，都是獨(dú)自一人天南海北的親力親為；后來(lái)，父母?jìng)儽F(tuán)，又有了志愿者的加入，相互提供幫助，可一旦有了線索，父母?jìng)內(nèi)砸孕羞M(jìn)村尋找，上報(bào)給當(dāng)?shù)嘏沙鏊蛘块T，在其配合下進(jìn)行DNA比對(duì)，環(huán)節(jié)過(guò)多、容易走漏風(fēng)聲，有時(shí)單憑父母之力不僅很難成功，而且還有很大的風(fēng)險(xiǎn)。

如今，公安部開設(shè)了專門的打拐通道——首先尋子父母將自己的DNA輸入系統(tǒng)，形成公開的數(shù)據(jù)庫(kù)；一旦有了線索，只需要上傳基本戶籍信息，公安部可以直接調(diào)動(dòng)各地警力，對(duì)疑似的孩子進(jìn)行血樣采集，然后將孩子DNA與父母形成的數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行比對(duì)，很快就能確定結(jié)果。這種方式對(duì)于尋子父母來(lái)說(shuō)省時(shí)省力，關(guān)鍵在于有人能夠提供準(zhǔn)確的戶籍信息。

隨著先前找到孩子的父母不斷退出，尋子十多年的杜小華成了這個(gè)群體中的經(jīng)驗(yàn)豐富者。加之，經(jīng)常參與線上直播、公益活動(dòng)，又熱心助人，全國(guó)各地的線索向他匯集而來(lái)。

在與記者交流的兩個(gè)小時(shí)中，杜小華就接到了三個(gè)從不同城市打來(lái)的電話，均是熱心人提供的身邊疑似被拐孩子的線索，其中有兩個(gè)正是十七八歲，與米奇年齡相仿。杜小華逐一記錄線索中孩子的姓名、地址等戶籍信息，再將其上報(bào)給公安部相關(guān)部門進(jìn)行核實(shí)、比對(duì)。目前匯集到杜小華手中的被拐兒童的線索已有兩萬(wàn)多條。

去年7月，《失孤》原型之一郭剛堂找到了兒子郭振；12月，《親愛的》原型之一孫海洋找到了孫卓；今年2月，被拐33年女子陸源與親生父母相認(rèn)，被拐34年的楊登峰也與父母團(tuán)聚……

近來(lái)，杜小華目睹了兩場(chǎng)父母與孩子團(tuán)聚的場(chǎng)景。去年12月，尋子“難友”孫海洋與孩子重逢。他激動(dòng)的一夜沒有睡著，一大清早買了8瓶紅牛就一路開車，到了孫海洋家里。2月22日，他從河南蘭考到陜西渭南，參加了被拐33年女子陸源與親生父母的認(rèn)親儀式。看到尋子的同伴喜獲團(tuán)圓，杜小華觸景生情，忍不住淚水直淌……

“那么多人說(shuō)，下一個(gè)就是，下一個(gè)就是。”杜小華有了盼頭，“感覺米奇就在回家的路上。”

2022年3月2日，公安部開始部署全國(guó)公安機(jī)關(guān)開展打擊拐賣婦女兒童犯罪專項(xiàng)行動(dòng)。公安部決定，自3月1日起至12月31日開展打擊拐賣婦女兒童犯罪專項(xiàng)行動(dòng)。

杜小華得知后十分高興。根據(jù)十多年尋子經(jīng)歷，他建議道，打擊拐賣婦女兒童犯罪一要常態(tài)化，二要責(zé)任化，三要政府各部門及社會(huì)各界聯(lián)動(dòng)。杜小華解釋說(shuō)，多年的犯罪活動(dòng)僅靠一個(gè)專項(xiàng)行動(dòng)難以徹底根除，應(yīng)該建立常態(tài)化打擊拐賣婦女兒童犯罪機(jī)制。目前只是公安系統(tǒng)行動(dòng)起來(lái)，各地政府相關(guān)各部門也應(yīng)一起聯(lián)動(dòng)。有時(shí)不是人販子多么狡猾，不是買家藏得多深，而是戶籍制度有漏洞。如果被拐婦女兒童，村鄉(xiāng)等政府部門不出具證明，公安戶籍部門不給上戶口，拐賣的婦女兒童無(wú)法獲得合法的公民身份，犯罪數(shù)量自然就會(huì)大大減少。

杜小華希望這次行動(dòng)，政府能在全國(guó)范圍內(nèi)針對(duì)拐賣婦女兒童現(xiàn)象，以各地村鎮(zhèn)、公安派出所等相關(guān)政府部門聯(lián)動(dòng)的形式，進(jìn)行一次大排查。對(duì)戶籍不明確、有疑問(wèn)的婦女兒童進(jìn)行采血、錄入打拐DNA數(shù)據(jù)庫(kù)，與尋親父母DNA數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行比對(duì)。這將幫助更多的人找到被拐的親人。

不過(guò)，妻子金娜對(duì)于真有一天找到兒子，該如何面對(duì)、如何應(yīng)對(duì)，充滿了矛盾。

從5歲丟失至今，米奇已有17歲，“就是站在眼前也不敢認(rèn)了”。金娜既想讓孩子回到身邊，又擔(dān)心孩子心理接受不了，“現(xiàn)在我只希望孩子活著就好，能見到他就好。是否要回到身邊，尊重孩子意愿。養(yǎng)父母畢竟養(yǎng)育十多年，如果孩子一遇到親生父母就立刻舍棄養(yǎng)父母，是否也存在道德上的問(wèn)題。”

杜小華聽罷立刻放下手中的飯碗，與妻子在飯桌上爭(zhēng)論了起來(lái)。在他口中，所謂養(yǎng)父母就是“買家”，“買家”就是犯罪分子。如果主動(dòng)投案，或許可以考慮不予追究?？梢坏┱业搅藘鹤泳鸵欢ㄒ屆灼孀N原來(lái)的戶口，跟隨自己一起生活。這也是支撐他尋找十多年不曾放棄的唯一動(dòng)力。

金娜的心思則更為復(fù)雜——如果兒子不愿跟隨親生父母，說(shuō)明養(yǎng)父母對(duì)他視如己出，這十多年兒子過(guò)的還算幸福；如果兒子立刻拋棄了養(yǎng)父母，說(shuō)明這十多年過(guò)的痛苦。這又是親生母親不愿看到的……無(wú)論如何，可能都是一場(chǎng)噩夢(mèng)。