徐瑾/文

改革開放之后，經(jīng)濟(jì)學(xué)成為顯學(xué)，不少經(jīng)濟(jì)學(xué)家也類似明星網(wǎng)紅，演講邀約頻繁。很多時(shí)候，大家最希望了解的信息是政府的想法以及政策思路——可以說，政策思維是市場覺得最有的價(jià)值一塊。但是因?yàn)楦鞣N原因，這塊在過去并沒有很透明，也沒有很好的普及書，青年學(xué)者蘭小歡的《置身事內(nèi):中國政府與經(jīng)濟(jì)發(fā)展》可以說彌補(bǔ)了這一空白。

也正因此，這本書的主角并不抽象，可以說非常具體，“既不是微觀的價(jià)格機(jī)制，也不是宏觀的經(jīng)濟(jì)周期，而是政府和政策。”政府和政策，其實(shí)構(gòu)成了我們?nèi)粘Ｉ畈衩子望}以及國家外交等大問題，但往往也是我們“最熟悉的陌生人”。

為什么要關(guān)注政府？如果把經(jīng)濟(jì)比作甜美的蛋糕，正如蘭小歡所言，政府不但影響分“蛋糕”，甚至直接參與生產(chǎn)“蛋糕”，因?yàn)椴豢赡苊撾x政府談經(jīng)濟(jì)。也正因此，“必須深入了解這一政治經(jīng)濟(jì)機(jī)體如何運(yùn)作，才可能對(duì)其進(jìn)行判斷。我們生活在這個(gè)機(jī)體中，我們的發(fā)展有賴于對(duì)這個(gè)機(jī)體的認(rèn)知。”

確實(shí)，我們身在中國發(fā)展的洪流中，對(duì)于時(shí)代變遷難以回避，時(shí)代的沙粒也足夠構(gòu)成個(gè)人的大山，國家劇變與個(gè)人命運(yùn)構(gòu)成時(shí)代的交響曲，“過去40年，我國的名義GDP增長了242倍，大家從每個(gè)月掙二三十元變成了掙四五千元，動(dòng)作稍微慢一點(diǎn)，就被時(shí)代甩在了后面。身在其中的風(fēng)風(fēng)火火、慌慌張張、大起大落、大喜大悲，其他國家的人無論有多少知識(shí)和理論，都沒有切身感受。”

《置身事內(nèi)》的關(guān)注主線是地方政府投融資，可以分為兩部分，一方面介紹地方政府的基本事務(wù)、收入、支出、土地融資和開發(fā)、投資和債務(wù)等；另一方面，作者希望解釋上述行為的影響，包括城市化和工業(yè)化、房價(jià)、地區(qū)差異、債務(wù)風(fēng)險(xiǎn)、國內(nèi)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)失衡、國際貿(mào)易沖突等。

用大白話來說就是，地方政府的錢怎么來的？錢又是怎么分的？以及帶來的各種問題。舉個(gè)例子，比如大家詬病的高房價(jià)，很大原因就直接來自財(cái)稅的變化。出讓土地中，只有一半是商住土地，但這一塊卻貢獻(xiàn)巨大收入，做實(shí)了“土地財(cái)政”的實(shí)質(zhì)是“房地產(chǎn)財(cái)政”的真相。其結(jié)果是什么？“一方面，各地都補(bǔ)貼工業(yè)用地，大力招商引資，推動(dòng)了制造業(yè)迅猛發(fā)展；另一方面，隨著工業(yè)化和城市化的發(fā)展，大量新增人口涌入經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，而這些地方的住宅用地供給卻不足，房價(jià)自然飛漲，帶動(dòng)地價(jià)飛漲。”

如果把中國政府比作一個(gè)大的公司，那么地方政府也可以看做各個(gè)收支相對(duì)獨(dú)立的分公司，二者之間博弈合作關(guān)系也構(gòu)成了很多中國特色的一大底色。普通人每日接觸的都是基層政府，也很容易感嘆上層政策的變形和加碼，但是如果深入政治邏輯，會(huì)發(fā)現(xiàn)這種扭曲的內(nèi)在必然性。

類似在一個(gè)公司，一方面是總經(jīng)理領(lǐng)導(dǎo)各個(gè)部門總監(jiān)，總經(jīng)理對(duì)于下面的決策，也有最終決策權(quán)，原則上可以推翻下級(jí)所有決定。但是如果你在公司呆過，稍微知道管理學(xué)的竅門，就知道這不太能，很多時(shí)候原則上可以的事，在現(xiàn)實(shí)中就不太可能，原因在于信息的不透明性，導(dǎo)致上級(jí)也依賴下級(jí)，“上級(jí)不可能掌握和處理所有信息，所以很多事務(wù)實(shí)際上由下級(jí)全權(quán)處理。即使上級(jí)想干預(yù)，常常也不得不依賴下級(jí)提供的信息。比如上級(jí)視察工作，都要聽取下級(jí)匯報(bào)，內(nèi)容是否可靠，上級(jí)不見得知道。如果上級(jí)沒有獨(dú)立的信息來源，就可能被下級(jí)牽著鼻子走。”對(duì)于這樣的情況，蘭小歡總結(jié)了一下，分為兩種權(quán)威：那就是上級(jí)名義上有最終決定權(quán)，擁有“形式權(quán)威”，而因?yàn)樾畔?fù)雜、不易處理，下級(jí)實(shí)際上自主性很大，擁有“實(shí)際權(quán)威”。

這個(gè)話題其實(shí)不少經(jīng)濟(jì)學(xué)家也研究過，如何維護(hù)兩類權(quán)威的平衡是政府有效運(yùn)作的關(guān)鍵。“若下級(jí)有明顯信息優(yōu)勢，且承擔(dān)主要后果，那就該自主決策。若下級(jí)雖有信息優(yōu)勢，但決策后果對(duì)上級(jí)很重要，上級(jí)就可能多干預(yù)。但上級(jí)干預(yù)可能會(huì)降低下級(jí)的工作積極性，結(jié)果不一定對(duì)上級(jí)更有利。”最典型的案例，比如國企的分級(jí)管理，核心就是解決權(quán)利歸屬問題，到底是歸誰監(jiān)管，一家企業(yè)的定位應(yīng)該是央企、省屬國企，還是市屬國企？國企國企，名義上屬于全國，但是其實(shí)存在分級(jí)管理，信息獲取程度也是劃分的關(guān)鍵，“如果企業(yè)離上級(jí)政府很遠(yuǎn)，交通不便，且企業(yè)間差異又很大，上級(jí)政府就很難有效處理相關(guān)信息，所以更可能下放管轄權(quán)。但如果企業(yè)有戰(zhàn)略意義，對(duì)上級(jí)很重要，那無論地理位置如何，都由上級(jí)管轄。”

蘭小歡總結(jié)地方政府推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的模式，一大特點(diǎn)是城市化過程中“重土地、輕人”，優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)都并存：一方面，固然可以快速推進(jìn)城市化和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，另一方面，顯而易見是公共服務(wù)供給不足，推高了房價(jià)和居民債務(wù)負(fù)擔(dān)，拉大了地區(qū)差距和貧富差距。他對(duì)于未來，顯然保持了樂觀，也提出了“生產(chǎn)型政府”向“服務(wù)型政府”的轉(zhuǎn)變。

最后，我們來反思一下“置身事內(nèi)”這個(gè)題目。這個(gè)詞其實(shí)有點(diǎn)類似前些時(shí)候流行的“躬身入局”，都更多強(qiáng)調(diào)從當(dāng)事人和主使者身份去思考全局。一方面，從這個(gè)意義來說，以外來概念直接映射中國現(xiàn)實(shí)，確實(shí)可能帶來混淆，也會(huì)容易迷糊，也會(huì)喪失對(duì)于中國情景的理解力。確實(shí)，正如有的讀者所談，這本書算是對(duì)于“中國奇跡”比較能接受的一種正向敘事。另一方面，這句話其實(shí)也缺乏主語，誰才算真正在“事內(nèi)”，誰又置身誰的“事內(nèi)”？因?yàn)閺慕?jīng)濟(jì)學(xué)上而言，任何決策都應(yīng)該有后果，如果做決策者的后果，由其他人承擔(dān)，那么其他人算“事內(nèi)”還是“事外”？

我理解作者所談的“置身事內(nèi)”，說的未必是站在權(quán)力幕布背后，了解什么不為人知的秘密和勾兌，而是強(qiáng)調(diào)從當(dāng)局者思路去理解，因此這本書更多強(qiáng)調(diào)“是什么”和“為什么”，至于大家可能最關(guān)心的“怎么辦”，作者也自認(rèn)注重解釋當(dāng)下正在實(shí)施的政策和改革，他認(rèn)為了解政府認(rèn)為應(yīng)該怎么辦，比了解“我”認(rèn)為應(yīng)該怎么辦，重要得多。但是，如果站在更大的背景下，我們其實(shí)每個(gè)人愿意或者不愿意，都是市場經(jīng)濟(jì)與國家變遷的“置身事內(nèi)”者，即使是跟隨者，但是每個(gè)人的意見，看起來也許渺小微不足道，最終也會(huì)匯聚觀念的洪流，在某些時(shí)刻也足以形成歷史洪流的轉(zhuǎn)彎。

要成為一本暢銷書，其實(shí)很多時(shí)候不在于書本身，而是更多在于話題與時(shí)代。可以說，《置身事內(nèi)》在不少人都感嘆“每年都是未來十來年最好的一年”的時(shí)候，能給予大家一些信心。這本書本意是寫給大學(xué)生為主，最后讀者卻大大超過這個(gè)群體。有位讀者曾說，“這本書讓我們看到了在整個(gè)改革開放的大轉(zhuǎn)型過程中，中國’政府’做對(duì)了什么，使中國從一個(gè)落后國家成為一個(gè)成功的經(jīng)濟(jì)體。”

“中國做對(duì)了什么？”這個(gè)問題，其實(shí)是解釋中國經(jīng)濟(jì)時(shí)候常常提出的經(jīng)典問題——中國經(jīng)濟(jì)面臨不少海外質(zhì)疑，那么為什么還是能持續(xù)保持增長？某種意義上，這個(gè)問題的初心之一，就是對(duì)于中國經(jīng)濟(jì)的肯定或者說樂觀。提出這一問題最有名的，是來自香港的經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五常，他曾經(jīng)說，“我可以在一個(gè)星期內(nèi)寫一本厚厚的批評(píng)中國的書。然而，在有那么多的不利的困境下，中國的高速增長持續(xù)了那么久，歷史上從來沒有出現(xiàn)過。中國一定是做了非常對(duì)的事才產(chǎn)生了我們見到的經(jīng)濟(jì)奇跡。那是什么呢？這才是真正的問題。”

實(shí)際上，“中國做對(duì)了什么？”里的中國，既包含中國政府，也包含中國人民，在某種程度上說，人民永遠(yuǎn)在做正確的事情，就是通過勤奮工作讓自己過上更好的生活，而他們的努力能否取得效果，的確會(huì)在很大程度上受制于“政府是否以及在多大程度上做了正確的事情”，換言之，糾正錯(cuò)誤本身就是政府能夠做的最正確的事情。

對(duì)比之下，蘭小歡的樂觀，一方面是基于對(duì)中國政策務(wù)實(shí)慣例的信任，“在成功的經(jīng)濟(jì)體中，經(jīng)濟(jì)政策一定是務(wù)實(shí)的，不是意識(shí)形態(tài)化的；是具體的，不是抽象的。”另一方面則是基于情感的認(rèn)同，“我的樂觀并不需要這些頭頭是道的邏輯支撐，它就是一種樸素的信念：相信中國會(huì)更好。這種信念不是源于學(xué)術(shù)訓(xùn)練，而是源于司馬遷、杜甫、蘇軾，源于’一條大河波浪寬’，源于對(duì)中國人勤奮實(shí)干的欽佩。它影響了我看待問題的角度和處理信息的方式，我接受這種局限性，沒有改變的打算。”

不過，中國經(jīng)濟(jì)的故事還在繼續(xù)，兩位數(shù)高增長已經(jīng)成為往事。它走過了高速增長的前半程，下半程如何？是否走向更輝煌，還是所謂的“中等收入陷阱”？我不知道答案，但是我相信答案其實(shí)屬于每個(gè)與中國經(jīng)濟(jì)有關(guān)的人。其實(shí)，大多數(shù)人一直身在事內(nèi)。