另一種方式的遺忘:追憶東吳法學(xué)老人

李富鵬2023-03-15 00:48

李富鵬/文

追憶是一個(gè)文化母題,尤其面對(duì)逝者。前不久,又一位東吳法學(xué)的老先生過(guò)世了,他叫郭念祖,享年100歲。但是,追憶也面臨著悖論:當(dāng)我們一遍又一遍述說(shuō)著舊事,輕飄飄的話(huà)語(yǔ)便不斷地磨合著命運(yùn)與時(shí)代的嫌隙,最終拱手將之消散于滾滾紅塵。如魯迅所謂,“時(shí)間永是流駛,街市依舊太平”。同時(shí),我們也不必仿習(xí)時(shí)髦話(huà)術(shù),稱(chēng)郭先生為最后一位參與審訂《元照英美法詞典》的東吳法律人,抑或東吳法學(xué)所代表的英美法高峰正漸漸拉上帷幕。因?yàn)槿魏吻‘?dāng)卻過(guò)重的評(píng)價(jià),都會(huì)輕易掠過(guò)那對(duì)人本身的尊重,轉(zhuǎn)而成為另一種方式的遺忘。當(dāng)然,本文也難免如此。

遺忘或前行:一種什么力量

余生也晚,最初了解東吳法學(xué),大概是閱讀2003年一篇名為《被遺忘30年的法律精英》的文章。那一年,《元照英美法詞典》正式出版,十年一劍。這本詞典引出一群老人,“一群幾乎被人們遺忘的老人”。報(bào)道列述了東吳法學(xué)的輝煌成就,諸如“從1930年代到1990年代,國(guó)際法院一共有過(guò)6位中國(guó)籍法官,從顧維鈞開(kāi)始,一直到1997年的聯(lián)合國(guó)前南國(guó)際刑事法庭法官李浩培,都是東吳法學(xué)院的教授或畢業(yè)生。”但是,參與詞典編纂的東吳老先生們,一方面專(zhuān)業(yè)、勤勉、無(wú)私付出,另一方面卻直被遺忘、生境殘破、晚景凄涼。

除了文中的筆觸營(yíng)造了鮮明對(duì)比,一個(gè)更深刻的細(xì)節(jié)是詞典主編薛波對(duì)一位未參與詞典編訂的東吳老人的不解:“一位東吳老人把自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí),甚至遭受的苦難,全都忘得干干凈凈。”對(duì)此,薛波坦言:“她越平靜,越不反省,我越覺(jué)得我們的可憐,是什么力量能使得一個(gè)人徹底轉(zhuǎn)向,把過(guò)去生活的所有痕跡都抹掉,一點(diǎn)也不剩下?”是的,這到底是一種什么力量?

如果遺忘是時(shí)代創(chuàng)傷下的深度休眠,一種克服外在力量的自我保護(hù),一種合乎情理的病理表現(xiàn),那么參與編訂詞典的東吳老人選擇在如此簡(jiǎn)陋的條件下繼續(xù)前行,又是基于何種力量?他們?nèi)绾蝿裎孔约簤涯甑孽沲?,又如何與帶來(lái)榮辱的法學(xué)專(zhuān)業(yè)和解?坦白講,我不知道。

工具性:知識(shí)、時(shí)代與命運(yùn)

誠(chéng)然,東吳大學(xué)法學(xué)院(1915-1952)取得了輝煌成就。它是中國(guó)在教授中國(guó)法之外唯一系統(tǒng)地講授英美法的學(xué)院,它是亞洲第一所比較法學(xué)院,培育比較法學(xué)及國(guó)際法人才貢獻(xiàn)至鉅,號(hào)稱(chēng)“北朝陽(yáng)、南東吳”。但是,法學(xué)作為一種近代舶來(lái)品,知識(shí)的工具性往往蓋過(guò)內(nèi)在價(jià)值,所謂輝煌亦需要時(shí)代舞臺(tái)。這里僅擷取東吳法學(xué)的幾幀畫(huà)面,以見(jiàn)近代法律人知識(shí)命運(yùn)的時(shí)代牽絆。

東吳大學(xué)文理學(xué)院創(chuàng)設(shè)于蘇州,法科獨(dú)處于上海,又偏重英美法。這脫離不了19世紀(jì)中葉起,中外不平等條約所設(shè)定的“領(lǐng)事裁判權(quán)”,而英美法一度成為適用于在華外國(guó)人,或者中外人士糾紛的法律。如梅汝璈所言,“昔年在上海開(kāi)設(shè)的東吳大學(xué)法學(xué)院教授英美法,所授課程和美國(guó)各大學(xué)法學(xué)院大致相同。當(dāng)時(shí)東吳法學(xué)院的畢業(yè)生多在上海等地做律師,辦理‘華洋案件’。”

東吳法學(xué)的高光時(shí)刻是東京審判(1946-1948),盟國(guó)組建的遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭采用英美法程序,法庭上中方人員泰半出身東吳大學(xué)法學(xué)院。根據(jù)沈關(guān)生的研究,人員包括:梅汝璈(法官)、向哲浚(檢察官)、倪征燠(首席法律顧問(wèn))、桂裕、鄂森(檢察官顧問(wèn))、裘邵恒(檢察官秘書(shū))、高文彬(翻譯、檢察官秘書(shū))、方福樞、楊壽林(法官秘書(shū))、劉繼盛、鄭魯達(dá)(翻譯)。最終將28名甲級(jí)戰(zhàn)犯繩之以法。

東吳法學(xué)的余暉大概便是編訂《元照英美法詞典》,其籌劃于1993年,完成于2003年。這并不偶然,中國(guó)正再一次融入世界。1992年初,鄧小平同志一路南下,發(fā)表又一次思想解放的宣言;1993年底中共十四屆三中全會(huì)通過(guò)《中共中央關(guān)于建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制若干問(wèn)題的決定》,要求本世紀(jì)末初步建立適應(yīng)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的法律體系。2003年,十六屆三中全會(huì)作出《中共中央關(guān)于完善社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制若干問(wèn)題的決定》,強(qiáng)調(diào)全面推進(jìn)經(jīng)濟(jì)法制建設(shè)。詞典編訂的十年,也與中國(guó)加入WTO談判大致重合(1995-2001)。正如西德?tīng)枺℅eorgeJ.Siedel)在詞典序言所寫(xiě),“因?yàn)榉苫A(chǔ)對(duì)于商業(yè)制度的發(fā)展和一個(gè)穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)發(fā)展來(lái)說(shuō),都是至關(guān)重要的因素,上述的益處將會(huì)鞏固中美之間的商業(yè)關(guān)系。兩個(gè)偉大的國(guó)家間的關(guān)系在全球經(jīng)濟(jì)中將愈來(lái)愈重要。”

同樣是大時(shí)代的產(chǎn)物,作為“中美元首法治計(jì)劃”(PresidentialRuleoflawInitiative)項(xiàng)目之一,“美國(guó)法律文庫(kù)”于1998年啟動(dòng),計(jì)劃翻譯百余種圖書(shū),全面介紹美國(guó)高水平的法學(xué)著作和教材,由美國(guó)新聞署策劃主辦、中國(guó)政法大學(xué)出版社組織翻譯出版。

可見(jiàn),東吳法律人的職業(yè)與事功,都席卷入時(shí)代洪流,而近代中國(guó)的法律人又未嘗不是陷入一種時(shí)代宿命。無(wú)論是治外法權(quán)、國(guó)際審判還是入世談判,法律從不是價(jià)值序列的基底,而只是工具箱中的備選方案。梅汝璈曾坦言,如今又“時(shí)移世易,今日中國(guó)已屹立于世界,英美法之為用與舊日大異其趣。尤自1979年以來(lái),中國(guó)參與的國(guó)際交往日益頻繁,合作與交涉共存。”一轉(zhuǎn)身,英美法又化為“知己知彼”的利器。

當(dāng)下,世界驟變,距離詞典出版又剛好二十年。

近代以降,法律知識(shí)的工具性,似乎注定了法律人也成了工具人。潮起潮落,身如不系之舟,又何必于暮年,汲汲于平生功業(yè)?蝸居于上?;虮本┑幕薨德?,豈有人來(lái)問(wèn),又與誰(shuí)人說(shuō)?

不廢所學(xué):使法律成為偶像

這里言及時(shí)代,并非刻意掩蓋小人物的光輝,或?qū)⒖嚯y一股腦地歸咎于看不見(jiàn)的大勢(shì),而是試圖窺見(jiàn)那種力量:在東吳法律人與時(shí)代大潮的微妙關(guān)系之下,所學(xué)與所為之間的復(fù)雜性。

近代法學(xué)家吳經(jīng)熊,1917年入讀東吳法科,后赴美歐留學(xué),1924年夏回國(guó)擔(dān)任東吳大學(xué)法學(xué)院首任中方院長(zhǎng)。在回憶錄《超越東西方》中,他向美國(guó)大法官霍姆斯談及在東吳教書(shū)的喜悅之情,“沒(méi)有什么是比理智創(chuàng)造更為愉快的了!有時(shí)我出神到這樣的地步,以致忘記了我活在這個(gè)不幸世界的最不幸的地方。”1929年,吳經(jīng)熊出任上海特別市法院院長(zhǎng),審判了著名的“盧雷特(Roulette)案”,強(qiáng)調(diào)“使法律成為偶像”,而非具文。“不管它是糟糕的法還是良好的法,它都是法,只要它還在法典里,它就是不可踐踏的。人無(wú)論貴賤尊卑,都得一視同仁地服從它,法官必須不徇私,不枉法。”

目光回溯,《元照英美法詞典》總審訂潘漢典教授分別于1944、1948年取得東吳法科的本科、碩士學(xué)位,并于1980年代出任中國(guó)政法大學(xué)比較法研究所首任所長(zhǎng),為比較法學(xué)開(kāi)枝散葉。他在詞典緣起中寫(xiě)到,“謹(jǐn)向飽經(jīng)風(fēng)霜,傲骨依然,不廢所學(xué),報(bào)效邦國(guó)令人愴然有感,肅然起敬的東吳大學(xué)法學(xué)院(1915-1952)的及其他20世紀(jì)前半葉播布平等、正義的各位尊宿和賢良表示深深的謝意!”

東吳學(xué)生潘漢典的“不廢所學(xué)”,也許就是先師吳經(jīng)熊的“使法律成為偶像”,這不僅要超越中西殊途,更須超越時(shí)代劇變。如此一來(lái),訓(xùn)練并不限于知識(shí),也容納了時(shí)代的苦難,老師吳經(jīng)熊那個(gè)“不幸世界的最不幸的地方”并不疏遠(yuǎn)于學(xué)生潘漢典、郭念祖的際遇。所謂嗜欲淺者天機(jī)深,不平順的人生也許漸漸紓解了中國(guó)式讀書(shū)人對(duì)外在事功的執(zhí)念。如果終將和光同塵,何不與時(shí)卷舒,一步步接近法律偶像的亙久,一份超越時(shí)空的內(nèi)心確信。

關(guān)于東吳法學(xué)及其諸先進(jìn),關(guān)于近代中國(guó)法律及其嬗變,關(guān)于歷史之賡續(xù)與變?cè)?,何曾不是尋常?jiàn)、幾度聞,只是在落花飄雪的時(shí)節(jié)又逢君。宇文所安將回憶看做引誘,也許并不恰當(dāng),只是“通過(guò)回憶,我們向死去的人償還我們的債務(wù),這是現(xiàn)在的時(shí)代對(duì)于過(guò)去時(shí)代的報(bào)償。”雖然,追憶是另一種方式的遺忘。但愿,在時(shí)代的車(chē)轍下,我們也可以不負(fù)知識(shí)的教養(yǎng)。

(作者為中國(guó)政法大學(xué)副教授。本文參考文獻(xiàn)包括:《元照英美法詞典》,薛波/主編,潘漢典/總審訂,法律出版社2003年版;《超越東西方》,吳經(jīng)熊/著,周偉馳/譯,社科文獻(xiàn)出版社2002年版;《東吳歲月·譯林雜談》,陳忠誠(chéng)/著,法律出版社2008年版;《培養(yǎng)中國(guó)的近代法律家:東吳大學(xué)法學(xué)院》,艾莉森·W·康納/文,王健/譯,載《比較法研究》1996年第2期;《為祖國(guó)爭(zhēng)光的“東吳”法律人》,沈關(guān)生/文,載《人民法院報(bào)》2016年5月13日第6版;《追憶:中國(guó)古典文學(xué)中的往事再現(xiàn)》,宇文所安/著,鄭學(xué)勤/譯,北京三聯(lián)出版社2004年版)

 

熱新聞