寒冬的夜晚,來(lái)一碗療愈鄉(xiāng)心的牛肉面

逯耀東2023-11-28 08:23

當(dāng)年和川味牛肉面同在臺(tái)北流行的,還有清真牛肉面。清真牛肉面是清湯的,和燒餅、豆?jié){、饅頭一樣,多由山東老鄉(xiāng)經(jīng)營(yíng)。清真牛肉面攤子上支著一口鋁制的大鍋,鍋上架著個(gè)鐵箅子,鐵箅子上擺著幾大塊剛出鍋的牛肉,現(xiàn)吃現(xiàn)切。清真牛肉都是當(dāng)天現(xiàn)宰的黃牛肉。鍋里的牛肉湯微滾, 湯里的黃油向四下擴(kuò)散。在微滾的湯中浸著已煮熟的牛肉, 還沉浮幾個(gè)硬火燒。

清真牛肉面攤前有一條長(zhǎng)凳子,顧客坐在凳子上,指著箅子上的牛肉挑肥揀瘦。老板一面切著牛肉,一面和顧客 有一句沒一句地話著家常。尤其在冬天寒冷的晚上,鍋里飄散一團(tuán)蒙蒙的霧氣和肉味,滿座盡是鄉(xiāng)音,此情此景,真的是錯(cuò)把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)了。清真牛肉面集中在懷寧街和博愛路一帶的廊下。后來(lái)清理這一帶的交通,這些清真牛肉面的攤子就星散了?,F(xiàn)在還剩下搬到延平南路的兩家,但牛肉不是現(xiàn)切,湯口也不如從前了。

清真牛肉面沒落以后,剩下的只有川味牛肉面一枝獨(dú)秀。川味牛肉面鼎盛時(shí)期,巷口和街邊的違建都有川味牛肉面。一條桃源街雖然不長(zhǎng),比鄰而張竟有十幾家牛肉面大王。臺(tái)灣這個(gè)地方別的不多,就是大王多,各行各業(yè)都有自封的大王。于是在喧囂的市塵中,竟出現(xiàn)了個(gè)“桃花源”,成為北市一個(gè)觀光的景點(diǎn)。因此,川味牛肉面變成桃源街牛肉面。后來(lái)桃源街牛肉面衰退后,各處出現(xiàn)了桃源街牛肉面為名的字號(hào),一如永和豆?jié){散布各地,甚至擴(kuò)張到海外。

不僅在臺(tái)北市,各地城鄉(xiāng)市鎮(zhèn)都可以看見川味牛肉面的市招。這種現(xiàn)象說明了一個(gè)事實(shí),就是吃牛肉面的人口普遍增加。吃牛肉面不再是為療治外地人的鄉(xiāng)心,而且還包括眾多的在地人。這是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變,已突破過去在地人不吃牛肉的禁忌。這是臺(tái)灣過去幾十年飲食文化發(fā)展一個(gè)重要的突破,為后來(lái)快餐文化的麥當(dāng)勞登陸臺(tái)灣作了奠基的準(zhǔn)備工作,如果沒有川味牛肉面的先行,臺(tái)灣就沒有那么多吃牛肉的人口,誰(shuí)愿意吃那種半生不熟、腥氣又重的面包夾牛肉餅。

川味牛肉面由鄉(xiāng)土小吃變成大眾食品,不是沒有原因的。因?yàn)榉奖憧旖荻兜肋€不錯(cuò)。不論面攤或?qū)Yu牛肉面的店家,只需備特大號(hào)的鋁鍋一只,燉妥的牛肉盛于鍋內(nèi),面下妥后澆上一勺即可。這樣的吃法頗適現(xiàn)代社會(huì)快速發(fā)展的飲食速簡(jiǎn)的需要。雖然臺(tái)灣的快餐文化,由美國(guó)的快餐進(jìn)軍臺(tái)灣以后而迅速發(fā)展起來(lái),不過,飲食文化和社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展步調(diào)相互配合,上世紀(jì)60年代中期臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)已有起飛的跡象,快餐文化也開始萌芽,維力面與生力面就在這時(shí)出現(xiàn)?,F(xiàn)在方便面在超級(jí)市場(chǎng)中自成一個(gè)單位,雖然方便面的品味眾多,但每一種品牌必有紅燒牛肉面,是唯一可以與美國(guó)快餐抗衡的中國(guó)快餐。所以,川味牛肉面從最初的外來(lái)鄉(xiāng)俚小吃,變成我們?cè)诘氐拇蟊娛称?,然后隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型,又成為快餐文化重要的一支,其間的歷程是經(jīng)過許多轉(zhuǎn)折的。

最初的牛肉面以老張、老王、老李為招牌,現(xiàn)在已經(jīng)變成張家、王家、李家的牛肉面,也就是牛肉面已經(jīng)薪火相傳到了第二代。由當(dāng)初單獨(dú)個(gè)人的經(jīng)營(yíng),現(xiàn)在成為家族相承的生意。但在承傳之間卻發(fā)生了口味的轉(zhuǎn)變,最初的川味牛肉面,雖然各有各的特色,但大同小異,口味相去不遠(yuǎn)。但隨著社會(huì)多元化的發(fā)展,各人有不同的意見,口味也各有不同。為適應(yīng)各種不同的口味,以過去的川味牛肉面為基礎(chǔ),作了不同的口味轉(zhuǎn)變。這種口味的轉(zhuǎn)變使川味牛肉面徹底本土化,變成臺(tái)灣牛肉面。所以,臺(tái)灣牛肉面揚(yáng)名海外,登陸美國(guó),然后回流臺(tái)灣,并傳至大陸,稱其名為加州牛肉面,但仔細(xì)品嘗,還是臺(tái)灣牛肉面的味道。

因此,飲食文化的變遷,融入歷史發(fā)展過程中,只是一個(gè)客觀的存在,其中的你和我不是絕對(duì)的。川味牛肉面就是一例,其可論處在此。

(本文摘選自《肚大能容:中國(guó)飲食文化散記(一)》)

《肚大能容:中國(guó)飲食文化散記(一)》

逯耀東 著

廣西師范大學(xué)出版社

隨筆集中匯集了臺(tái)灣歷史學(xué)家、美食家逯耀東先生創(chuàng)作的有關(guān)中國(guó)傳統(tǒng)飲食文章若干篇。作者結(jié)合歷史文化考察和自身探索美食的經(jīng)歷,在描寫這些佳肴的制作和味道的同時(shí),注重追尋美食背后的文化和美食的形成與流變,將油鹽柴米醬醋茶提升到文化的層面,將飲食、生活、文學(xué)、文化、歷史融合,借學(xué)養(yǎng)之力,追求大羹玄酒最深醇的至味。不只停留在“吃”的層面,更是在探索中國(guó)人的“吃”中所蘊(yùn)含的深厚文化。


文章來(lái)源:齊魯晚報(bào)

作者:逯耀東

版權(quán)與免責(zé):以上作品(包括文、圖、音視頻)版權(quán)歸發(fā)布者【逯耀東】所有。本App為發(fā)布者提供信息發(fā)布平臺(tái)服務(wù),不代表經(jīng)觀的觀點(diǎn)和構(gòu)成投資等建議

熱新聞