【悅|景】梅家塢:為春天站臺

經(jīng)觀悅途2023-03-07 13:23

劉世芬/文

多次來梅家塢,這次趕在了“明前”。起初,我的目標(biāo)并非茶山,而是直奔云棲竹徑。

駛?cè)朊缝`路,才恍然這一時節(jié)的黃金意義:為了金子般的“女兒茶”,人們從四面八方涌來,私家車、旅游車、出租車,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)匕训缆?、景區(qū)高密度覆蓋。

此時,無論開車,步行,還是跟團(tuán),一雙眼睛注定是不夠的,眼里滿滿,心卻不累。那些波濤一樣起伏的蒼峰翠巒,那些曼妙蘊(yùn)籍的茶韻春色,此刻都棲息在茶山上。

那天并非春和景明,輕陰,薄霧似蟬翼,但來自北方霧霾重鎮(zhèn)的我,天堂這點霧端的小巫大巫,輕紗裊裊只當(dāng)詩意的煙雨浪漫。郭熙在《林泉高致》里寫山之四時,“春融冶,夏蓊郁,秋疏薄,冬黯淡”,此時的梅家塢就落落大方地“融冶”著。仲春的天幕下,人們對于春天、對于天堂、對于茶的熱情,一點也不亞于面朝大海。

從云棲竹徑出來,繼續(xù)向前。路兩旁的茶山滿是采茶女,許多時尚游人圍繞在她們身邊,悠閑,嬉戲著在茶樹間穿梭。這場主題為茶的盛宴中,茶樹早已超越了實用功能,正在被娛樂和旅游所替代。我被眼前一幕幕撩撥到心癢,無奈被車的河流挾持著向前,向前,想停都難。

印象中的杭州,處處淹沒在一片吳儂軟語中。此刻“明前”的杭州,哪怕在這城郊的梅家塢,南腔北調(diào)不絕于耳。這無意中強(qiáng)化了我對一首老歌《采茶舞曲》的留戀。我的大姐是老三屆,當(dāng)年她們四個女生白衫黑裙手執(zhí)彩扇跳《采茶舞曲》,引得鄉(xiāng)人陣陣喝彩。彼時雖年幼,卻能隱約地想象江南春天的一派旖旎了。

開進(jìn)一個熱氣騰騰的村子,村容村貌讓我找到龍井村的依稀印象。右手邊的茶館門前竟有兩個停車位——要知道,此時的停車位不比中彩票容易。

我停下,一個中年男人坐在他家開放式茶館里,“請問這里賣茶嗎?”“你可以上來看看?!笔悄欠N好聽的卷舌音。

沿著幾級錯落的臺階,落坐于方桌前,這才發(fā)現(xiàn)這里與每家門店一樣,最惹眼的位置架著一只炒茶鍋,他拎出一袋綠茶,告訴我,他家僅僅這些,“每家土地有限,多的也只有五六畝?!彼诩依锝?jīng)營兩個營生,賣茶和農(nóng)家樂。

這個沿路而建的村子,游人擁擠著來到各個人家。坐在面向街道的位置,眼皮底下是熙熙攘攘的游人,不遠(yuǎn)處則是綠油油的茶山,青煙漠漠,東風(fēng)染盡,白鷺飛來棲何處?

茶山上依然可見那些采茶女以及悠閑或歡呼的游人,路上不斷有旅游車和私家車呼呼涌過。熱鬧是游人的,小茶館如一葉扁舟,中年男人穩(wěn)坐釣魚船。一丈之外,萬丈紅塵,他這里因了茶香氤氳而清涼靜謐,我驚奇這樣的反差,只讓自己盡享采菊東籬的悠然。

他遞過一張名片,我按上面稱呼他翁先生。翁先生一邊泡茶,一邊介紹。他嬌小的妻子適時出來,看上去比他年輕許多,三十歲的樣子,白凈,安閑,面部線條柔和,夏爾丹的畫《午餐前的祈禱》里微微欠身的女人,是她么?那個戴著頭巾式女帽,系著圍裙的可愛的主婦,閉上眼睛可知她在鍋碗間忙碌著,像奉行儀式般地操持著一些家務(wù)事,賦予日常生活一種崇高意義。

沒見他們的子女,一個老婦人是翁先生的岳母,坐在另一張桌旁剝著青豆,安詳清淡,是這一帶所有那個年齡的女人共有的神情。

后來我又去兩次。名義上是買茶,其實只想走走。這時才認(rèn)真打量這間茶室,“德昕茶樓”牌匾高懸門上,第一反應(yīng)則是“斯是陋室,唯吾德馨”,只是“昕”或許與此諧音,寓意更為蒼媚、昂揚(yáng)。頂部還有一古色標(biāo)牌,上書“建于1918年”。這房子由妻子的太公,一位私塾先生傳承下來,她告訴我,家族中許多人從事教育,都與太公有關(guān)。

大家正品茶,翁先生起身送一個客人,回來后他說,這客人很特別,來自美國,早在半年前就在“大眾點評”上訂下他家后院那棵櫻花樹下的茶座,這一天,終于來了,帶來兩位日本客人……

我調(diào)侃他們?yōu)椤百Y本家”——每至清明前,都有從安徽等地來此的采茶女,此時,她們正在他家的茶園里“十指尖尖采茶忙”。想起呂薇曾在蕭山錄制的《茶山情歌》,一身青衫一副儒生模樣的優(yōu)雅公子,面前這對夫妻就融入了“茶山的阿妹俏模樣”……

翁先生家擁有五百多棵茶樹,每到清明前夕總要雇請多名采茶女,“季節(jié)不等人,要搶在‘媳婦茶’‘婆婆茶’前采完這茬?!背斯べY,還要負(fù)責(zé)采茶女的路費、住宿等,農(nóng)家樂的廚師人選更不敢含糊,餐廳服務(wù)員也精心挑選。他們只有一個兒子,大學(xué)畢業(yè)后去英國曼徹斯特拿了雙碩士學(xué)位,去年回來已在銀行就業(yè)。此地穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)環(huán)境,獨特的自然景致,催生著茶農(nóng)對精神世界的尊崇,能看得出他們的安適、放松、自持,不像某些地區(qū),在動蕩環(huán)境中自為,雖值得嘉許,卻處處給人一種不潔的目的感。

妻子帶我參觀這個家的全貌。穿過一個精致的小門,來到屋后的小小庭園,儼然一方小園林,花草樹木顧自優(yōu)雅著,一邊是煙火廚房,一門之隔即雅致到令人目眩。她如數(shù)家珍介紹各種樹木,桂花是主打,還有臘梅,海棠,櫻花……鋪著素色桌布的茶桌旁,拱圍著一方袖珍小花園,用竹籬圈圍,里面種著幾棵碩大的桂花、臘梅等,地面綠草茸茸,“秋天的時候”,妻子指著兩棵桂花說,“樹下的座位,早早地,就被客人訂下了。”

彼時,天上人間呵!茶香,花香,月下……

梅家塢有了茶,何須千嬌百媚,一樣優(yōu)雅自持。

回到茶室,靠近道路的高臺邊緣,擺放幾盆花木,其中一盆海棠開得正盛,大大的花朵,掩映著大大小小的花蕾,而那造型顯然是主人用過心的,顯示一籠的精致——還有優(yōu)雅???,在這里,優(yōu)雅這個詞,總是吵鬧著自己歡跳出來。

茶,賦予梅家塢一種遺世獨立的神韻, 生命中本然的氣息,在各個細(xì)節(jié)滲出……人格養(yǎng)出了茶格。在梅家塢,茶是會抒情的。

去梅家塢的那天,我正犯胃病,翁先生泡的翠色的杯中物只好眼睜睜錯過,但他旋即換上一杯紅茶,“這個暖胃?!比绻皇怯H見,我永遠(yuǎn)也想象不出這種紅茶居然也由鮮綠的龍井而來。翁先生眼望遠(yuǎn)山,悠悠地說:大自然就是這樣,并非要求你事事明白,它提供給你的就是這樣奇妙……面前透明的玻璃杯,勝于“鷓鴣斑中吸春露”。

在這里,每一粒茶都有尊嚴(yán),即使略顯俗麗的茶花都是安詳素凈,嫻靜不爭的的低音。茶農(nóng)們把“茶”和“美”打通,一招一式,都為梅家塢的優(yōu)雅負(fù)責(zé),盡管這一切悄無聲息,卻“文質(zhì)彬彬,然后君子”。

梅家塢,讓我想起一位大學(xué)教授命名的“農(nóng)村中國”。我也相信,欲讓世界了解“城市中國”,就把我們的北上廣深推到前臺,其高樓廣廈、時尚奢華,絕不遜于那些老牌歐美。

在城市化進(jìn)程日益加速的今天,城里人對農(nóng)村普遍抱有復(fù)雜的感情,逆城市化、后工業(yè)文明等不斷炙烤著地球人的神經(jīng)系統(tǒng),從農(nóng)村基礎(chǔ)上成長起來的城市,卻比農(nóng)村“出落”得花枝招展、繁華富足。可是農(nóng)村,農(nóng)業(yè),作為一種生活方式,被人類保留沿用至今。

小村莊,大時代,梅家塢是這個時代的一個縮影式文本,是中國農(nóng)村前進(jìn)的海上航標(biāo),喚起我們心底最溫暖、最強(qiáng)勁的鄉(xiāng)音。

有一種對幸福的詮釋,就是把鄰居培養(yǎng)成紳士。不可否認(rèn),農(nóng)村與城市這對“鄰居”越來越“粘”了,當(dāng)城市自堪“紳士”,怎么可以允許一個衣衫襤褸的農(nóng)村鄰居?

從梅家塢回到杭州城區(qū),回望這位優(yōu)雅的“鄰居”,將帶回的清鮮的茶盒置于案頭,它往往攜了茶山的素樸和茶農(nóng)的優(yōu)雅,輕風(fēng)般拂來……當(dāng)我們的農(nóng)村也漸次優(yōu)雅起來,那將是怎樣的“農(nóng)村中國”呢。

作者簡介:

劉世芬,中國作家協(xié)會會員,石家莊市文藝評論家協(xié)會副主席。著有《看不夠的紅樓夢,品不完的眾人生》、《醉杭州 最江南》、《毛姆:一只貼滿標(biāo)簽的旅行箱》、《將軍臺——“時代楷?!睆堖B印》等作品。


版權(quán)與免責(zé):以上作品(包括文、圖、音視頻)版權(quán)歸發(fā)布者【經(jīng)觀悅途】所有。本App為發(fā)布者提供信息發(fā)布平臺服務(wù),不代表經(jīng)觀的觀點和構(gòu)成投資等建議