劉晗/文 經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的方可稱之為經(jīng)典，《工作、消費(fèi)主義和新窮人》(Work,ConsumerismandtheNewPoor)，這本寫于上個(gè)世紀(jì)九十年代的小書，在歷經(jīng)諸多社會(huì)變革后依然合乎時(shí)宜，可見社會(huì)學(xué)家齊格蒙特·鮑曼 (ZygmuntBau－man)當(dāng)初提出的理念頗有前瞻性，而且在經(jīng)濟(jì)全球化的今天，有些觀點(diǎn)越發(fā)貼切。如書名所呈現(xiàn)的：工作、消費(fèi)主義、新窮人，好像當(dāng)代經(jīng)濟(jì)與社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)中的一節(jié)“死循環(huán)”。對(duì)于置身其中的打工人來(lái)說(shuō)，參與社會(huì)分工，融入階級(jí)固化的“圍城”，內(nèi)耗的意味要多過(guò)自我享受本身。由于社會(huì)法則使然，作為社會(huì)傳送帶上的齒輪，打工人本該承受壓力和競(jìng)爭(zhēng)。

在人際之間不平等日漸加劇的形勢(shì)之下，從工業(yè)生產(chǎn)社會(huì)進(jìn)入消費(fèi)社會(huì)，打工人曾經(jīng)的“高光時(shí)刻”，也在時(shí)代的鎂光燈下發(fā)生了變遷：聽從上司畫餅猛沖業(yè)績(jī)，憑KPI挑戰(zhàn)自我，海淘尖貨清空購(gòu)物車……是靠“精致窮”出位，在內(nèi)卷中占得先機(jī)，還是耳根清凈做個(gè)自己說(shuō)了算的“新窮人”，就看你情愿被誰(shuí)“算計(jì)”。

無(wú)論何種形式，萬(wàn)變不離其宗的是對(duì)金錢的追逐和欲望的釋放。

從工作狂到購(gòu)物狂：打工人拼命何為

在傳統(tǒng)工業(yè)社會(huì)，雇主將與工作相關(guān)的社會(huì)認(rèn)可和榮譽(yù)灌輸給打工人，無(wú)論他們是否能從其中獲利，都必須上工、上工、上工，這種與尊嚴(yán)道德相關(guān)的工作倫理和秩序約束，規(guī)訓(xùn)著個(gè)體打工人——不工作則被視為懶惰、病態(tài)的異類。

生產(chǎn)技術(shù)和效率的提升后導(dǎo)致人力過(guò)剩，尤其是人工智能的應(yīng)用，需要大規(guī)模勞動(dòng)力的行業(yè)越來(lái)越少，穩(wěn)定的“鐵飯碗”好像愈發(fā)稀有。雇主總能找到愿意賣力的，迫使那些用后即棄的工具人頻繁跳槽。因此，流動(dòng)的市場(chǎng)難以培養(yǎng)員工對(duì)企業(yè)的忠誠(chéng)度，工作也不再被視為神圣的。打工人都有衡量自身對(duì)工作滿意度的準(zhǔn)則，當(dāng)高收入成為大多數(shù)人定義好工作的最重要標(biāo)尺，一味地勤奮努力也不再是自我實(shí)現(xiàn)的唯一通道。因此，貧窮的窘境把打工人逼成了斜杠青年，加班、兼職、多線開工成了很多人的常態(tài)，這才有了飽和工作制“996是福報(bào)”的說(shuō)法。

工作、消費(fèi)主義和新窮人
作者: [英]齊格蒙特·鮑曼
出版社: 燧石/上海社會(huì)科學(xué)院出版社
譯者: 郭楠
出版時(shí)間: 2021-9

“工作的美學(xué)價(jià)值成為消費(fèi)者社會(huì)的一個(gè)有力的層級(jí)化因素。訣竅不再是最小化工作時(shí)間以騰出更多的休閑空間，而是相反，完全抹去工作與興趣、愛好、娛樂(lè)之間的界限，把工作本身變成最令人愉悅的娛樂(lè)。娛樂(lè)式工作是一種最令人慕的特權(quán)，那些有幸得到這種特權(quán)的人，一頭扎進(jìn)工作提供的強(qiáng)烈感官享受和令人興奮的體驗(yàn)中。‘工作狂’沒(méi)有固定的工作時(shí)間，7×24小時(shí)地專注于工作的挑戰(zhàn)。這些人并非過(guò)去的奴隸，而是當(dāng)下幸運(yùn)和成功的精英。”

從高壓管理到績(jī)效為上，不工作的人被淘汰，靈活的就業(yè)市場(chǎng)也意味著不穩(wěn)定，通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)脫穎而出的打工人倍加珍惜，他們?nèi)諒?fù)一日面臨著高時(shí)長(zhǎng)、高負(fù)荷的壓力，期待生產(chǎn)力持續(xù)攀升，收入提升便指日可待。打工人也是消費(fèi)者，他們想要出手大方，有更多選擇的權(quán)利，就要以忍受高強(qiáng)度的工作、犧牲休閑時(shí)間為代價(jià)，內(nèi)化壓力是自然而然的事。

打工人打工魂，付完尾款吃土人，他們外表光鮮穿梭于寫字間，事實(shí)上卻是執(zhí)行枯燥乏味項(xiàng)目的“搬磚”族，與藍(lán)領(lǐng)工人沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)的區(qū)別，只是他們的勞作地點(diǎn)從工地轉(zhuǎn)場(chǎng)到了電腦前。腦力勞動(dòng)占據(jù)了他們的大部分時(shí)間，無(wú)休止的加班變成壓垮身體的最后一根稻草，分身乏術(shù)之時(shí)也只有“買買買”來(lái)舒緩壓力，長(zhǎng)此以往身心與錢包透支，過(guò)度消費(fèi)早晚會(huì)從解藥變成一劑毒藥。

“精致窮”的陷阱：誰(shuí)種了草

“雙11”從光棍節(jié)演變成了一年一度的購(gòu)物狂歡，不脫單就買單，打工人苦等多時(shí)，伺機(jī)等待降價(jià)節(jié)點(diǎn)，一鍵清空購(gòu)物車?yán)锏男乃畬氊?，釋放壓抑已久的?gòu)物欲望。然而這樣的滿足并非一勞永逸的，街道、電梯上的廣告，手機(jī)里社交軟件的推送，大咖直播帶貨……這些司空見慣的宣傳模式吸引著打工人“剁手”永不停歇：“他們的生活從吸引到吸引，從誘惑到誘惑，從吞下一個(gè)誘餌到尋找另一個(gè)誘餌，每一個(gè)新的吸引、誘惑和誘餌都不盡相同，似乎比之前的更加誘人。他們生活于這種輪回，就像他們的先輩，那些生產(chǎn)者，生活于一個(gè)傳送帶和下一個(gè)傳送帶之間。”

打工人的購(gòu)物動(dòng)機(jī)一方面來(lái)自日常需要，一方面來(lái)自“深挖洞廣積糧”的傳統(tǒng)觀念，新一代的消費(fèi)者依然偏愛內(nèi)外兼修、高性價(jià)比商品，不同的是面對(duì)海量選擇，貨比多家，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)理性“剁手”，這種取悅自己的感覺類似于游戲Candycrush在碰撞和消除之間制造出的甜美多巴胺，像強(qiáng)迫癥那樣不斷地尋找新奇的獵物嘗鮮。

在商業(yè)創(chuàng)新與營(yíng)銷迭代的驅(qū)動(dòng)下，購(gòu)買渠道趨于多元化，從大宗購(gòu)物平臺(tái)到海外淘，各種購(gòu)物APP滿足了各個(gè)層次消費(fèi)者的需求。在營(yíng)造消費(fèi)氛圍上，商家不遺余力大招頻出，跨行業(yè)的互動(dòng)不僅限于加載VR技術(shù)帶來(lái)的多重感官體驗(yàn)，各行業(yè)在購(gòu)物節(jié)當(dāng)日默契配合，打折促銷、滿減湊單套路滿滿。即使在日常生活中，聚合用戶體驗(yàn)的好物分享社區(qū)、社交軟件上的廣告植入也數(shù)不勝數(shù)，刷手機(jī)被種草成為年輕人的主要消遣。點(diǎn)贊、收藏、加購(gòu)物車等一系列操作，真有了足不出戶盡享天下好物的幻覺。人們本以為所有一切盡在掌控，但卻禁不住營(yíng)銷手段煽動(dòng)的誘惑，只有及時(shí)拔草才能緩解欲壑難填的焦慮和痛苦。

這些基于用戶體驗(yàn)的傳播，看似是不同身份的消費(fèi)者在彼此種草，事實(shí)卻是電商平臺(tái)、知識(shí)精英、流量偶像等幕后推手聯(lián)袂產(chǎn)生的效應(yīng)，在當(dāng)代消費(fèi)主義的圖景中，這些話語(yǔ)權(quán)力的支配者站上了萬(wàn)眾矚目的C位，身后從不缺乏趨之若鶩的追隨者。如鮑曼所說(shuō)：“具有使命感的工作，成為少數(shù)人的特權(quán)，成為精英階層的特有標(biāo)志。其他人只能敬畏地遠(yuǎn)觀，艷羨，只能通過(guò)低俗小說(shuō)和肥皂劇來(lái)體驗(yàn)，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中沒(méi)有機(jī)會(huì)從事這類工作，體驗(yàn)這種生活。”如今，大眾的夢(mèng)想完全可以從虛構(gòu)中得以滿足，Cosplay、“劇本殺”都為他們提供了實(shí)踐的舞臺(tái)。

顏值即正義是當(dāng)代消費(fèi)美學(xué)的動(dòng)機(jī)，從某種意義上而言也是陷阱。一入淘門深似海，從此鈔票是路人。經(jīng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)算法篩選的網(wǎng)紅產(chǎn)品，一高頻詞的曝光讓人目眩，紛紛跟風(fēng)入手加了濾鏡的產(chǎn)品：盲盒、彩妝、出街潮牌……尤其是新晉走入職場(chǎng)的Z世代，為了在社交中樹立“人設(shè)”，會(huì)入手提升生活品質(zhì)的商品。從審美價(jià)值上來(lái)看，大眾正是懷著對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的崇拜追求更高層次的消費(fèi)，真假難辨的“A貨”，就是復(fù)制品位的最佳證據(jù)。

富人對(duì)于窮人的影響不僅在于其社會(huì)地位，還在于他們有著自由選擇的權(quán)利，當(dāng)消費(fèi)美學(xué)取代了工作倫理，奢侈程度成為定義成功人士的標(biāo)志：“他們的偉大之處以及受到普遍崇拜的核心，在于他們對(duì)于美學(xué)的掌控，是他們的鑒賞能力，而非對(duì)工作倫理的遵循和在財(cái)富上的成功。”

被消費(fèi)市場(chǎng)和社交軟件綁架的打工人，常常演繹著社會(huì)名流的翻版山寨生活，而他們一心向往的“小確幸”到頭來(lái)卻只是他人眼里的“精致窮”。

“新窮人”的活法：內(nèi)卷還是躺平

在日劇《無(wú)法成為野獸的我們》中，新垣結(jié)衣演的小職員受盡了打壓，在現(xiàn)實(shí)職場(chǎng)里，加班過(guò)勞以及對(duì)上司的絕對(duì)服從，導(dǎo)致日本社會(huì)自殺率高居不下。這部劇的走紅也令“社畜”這一流行語(yǔ)風(fēng)靡全球，引發(fā)打工人的共鳴：上班族因生活所迫，不得不像畜生一樣賣力上工。人外有人山外有山，不怕拼命怕平凡。在花式競(jìng)爭(zhēng)的職場(chǎng)，出身卑微的人越來(lái)越難靠拼命工作熬出頭，在行業(yè)里占據(jù)一席之地的更是鳳毛麟角。

在媒體話語(yǔ)效應(yīng)之下，內(nèi)卷更多被歸咎于畸形競(jìng)爭(zhēng)，而事實(shí)上它伴隨著人類歷史由來(lái)已久。當(dāng)社會(huì)發(fā)展到一定階段，特別是勞動(dòng)力過(guò)剩、產(chǎn)業(yè)鏈資源沒(méi)有明顯擴(kuò)張的時(shí)候，內(nèi)卷就會(huì)有加劇的趨勢(shì)。在消息滿天飛的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，優(yōu)質(zhì)資源在眾目睽睽之下被放大，也愈發(fā)顯得彌足珍貴。

打工人將他們成為“人上人”的美好愿望，訴諸于收入以及職位的提升，努力自律、認(rèn)真勤奮的工作倫理，已不再是雇主對(duì)勞動(dòng)者的單一要求，他們倒逼打工人練就核心競(jìng)爭(zhēng)力，優(yōu)勝劣汰以實(shí)現(xiàn)效率最大化。打工人看似因此獲利，但分到手里的仍只是利益的邊角料，他們之所以甘心成全他人，接受狼性文化和職場(chǎng)潛規(guī)則，走上資源PK的競(jìng)技場(chǎng)，還在于其自身消費(fèi)欲望指使的動(dòng)機(jī)。“與其說(shuō)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)取決于‘國(guó)家生產(chǎn)力’，不如說(shuō)取決于消費(fèi)者的熱情和活力。消費(fèi)取代了工作，把個(gè)人動(dòng)機(jī)、社會(huì)整合和系統(tǒng)再生產(chǎn)鏈接在一起。無(wú)論人們渴望的身份是什么，都必須像當(dāng)下的勞動(dòng)力市場(chǎng)一樣，具有靈活性。它必須能夠適應(yīng)緊急通知甚至沒(méi)有通知的變化，必須遵循‘擁有盡可能多的選擇，最好擁有所有選擇’的原則。未來(lái)必然充滿不確定性，如果不這樣做，就等于自己放棄機(jī)會(huì)。”欲望不息奮斗不止，為了成為少數(shù)權(quán)利的享有者，效仿富人購(gòu)物時(shí)隨心所欲，打工族不得不把對(duì)消費(fèi)的期待投入到資源搶奪戰(zhàn)中去。面對(duì)臨時(shí)加班或者任務(wù)追加，寧可一時(shí)氣到爆炸，也要退一步去迎接未來(lái)的海闊天空。

當(dāng)然，也有激流勇退者。他們安于現(xiàn)狀，明知天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐，付出了與報(bào)酬相對(duì)等的工作后便去逍遙找樂(lè)，面對(duì)職位降級(jí)、內(nèi)部流放的排擠，也難以扭轉(zhuǎn)佛系的低欲望。來(lái)自家庭和社交圈的壓力讓他們進(jìn)退兩難，不工作的罪惡感像時(shí)時(shí)懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，只好以“摸魚”或“甩鍋”敷衍度日，以擺脫不安之感。

更有甚者，欣然接受得過(guò)且過(guò)，將將溫飽的狀態(tài)，寧可被社會(huì)邊緣化也要求得不被任務(wù)捆綁的自由。在他們看來(lái)，以重復(fù)刻板的工作來(lái)?yè)Q取收入，得不到他們所謂的成功人生。與其遍體鱗傷，不如放過(guò)自己，果斷做一條躺平的咸魚。這種頹廢的喪文化，也一度成為大眾和媒體抨擊的焦點(diǎn)，其本源正是顯而易見的生活壓力，一線城市不斷飆升的生活成本以及望塵莫及的高房?jī)r(jià)，勸退了不少出身卑微、滿懷斗志卻薪水微薄的青年。就像鮑曼所說(shuō)，“新窮人”不是在生產(chǎn)上毫無(wú)作為，而是喪失了消費(fèi)能力，無(wú)法助經(jīng)濟(jì)繁榮一臂之力。

傳統(tǒng)觀念中的窮人，與體力勞動(dòng)、失業(yè)、低保緊密相關(guān)，這類人群的消費(fèi)也圍繞著時(shí)令低價(jià)的囤貨展開。而在消費(fèi)社會(huì)中，鮑曼將“新窮人”定義為有缺陷的消費(fèi)者，購(gòu)買無(wú)能而喪失了社會(huì)價(jià)值。原本能在必要時(shí)派上用場(chǎng)的“新窮人”被無(wú)情舍棄，他們不是野心滿滿的工作狂，無(wú)法創(chuàng)造出價(jià)值，因能力受限和內(nèi)在惰性，也失去了被消費(fèi)美學(xué)誘惑的資格，或者他們得不到與付出對(duì)等的回報(bào)，寧可無(wú)所事事自我放逐，被后現(xiàn)代社會(huì)消費(fèi)主義洪流沖垮。“新窮人”的宿命難以擺脫，而躺平也絕非異端之說(shuō)。與終日宅家、玩物喪志的“隱蔽青年”不同，選擇躺平的人看清了內(nèi)卷付出的代價(jià)、現(xiàn)實(shí)與理想的落差，于是學(xué)會(huì)了趨利避害，逃脫“賺錢-消費(fèi)-變窮”的資本圈套，重新規(guī)劃人生軌跡。他們從組織結(jié)構(gòu)中退場(chǎng)，拋棄被工作定義的固化模板，繼而削減物欲，降低對(duì)未來(lái)的期待，實(shí)現(xiàn)自我和解。內(nèi)卷的人看重“量化”的人生，而被內(nèi)卷優(yōu)化的躺平的人，也在大浪淘沙里優(yōu)化了自己可以預(yù)見的人生。