（美國西雅圖  圖片來源：圖蟲網(wǎng)）

吳晨/文

在1970年代，美國西海岸的西雅圖與南部新墨西哥州的阿爾伯克基從各種指數(shù)來衡量都是不分伯仲的小城，甚至阿爾伯克基還更有潛能一些。阿爾伯克基有優(yōu)越的天氣，附近有著名的美國核試驗室桑迪亞國家實驗室。相比之下，西雅圖雖然也以溫涼的天氣著稱，有波音這樣的大型企業(yè)，卻已經(jīng)瀕臨衰落，制造業(yè)和木材行業(yè)的沒落讓悲觀者甚至在西雅圖機場打出了巨幅廣告，上面赫然寫著：“最后一個離開的，請記得關(guān)燈”。

阿爾伯克基的好運在繼續(xù)。1978年，二十歲出頭的比爾·蓋茨和他的創(chuàng)業(yè)伙伴保羅·艾倫把一起創(chuàng)建的新公司微軟設(shè)在了這里，而且他倆從計算機巨頭IBM手中拿到了一筆大訂單，為IBM的個人電腦設(shè)計操作系統(tǒng)（MS-DOS）。

好景不長，蓋茨和保羅兩人想家了，決定把公司搬回西雅圖。一個城市的衰落與重生，往往在一兩個人的一念之間。二十年后，西雅圖又迎來了另一位創(chuàng)業(yè)者，和妻子一起憧憬著用互聯(lián)網(wǎng)顛覆整個圖書行業(yè)的貝索斯選擇西雅圖作為亞馬遜的創(chuàng)業(yè)地，其中一個很大原因是微軟在這里，不愁找不到好的“碼農(nóng)”。

再二十年，西雅圖發(fā)展為美國高科技版圖中的一極，成為媲美加州硅谷的創(chuàng)業(yè)圣地，而阿爾伯克基卻是一座沉寂的小城。拉長到四十年的尺度來衡量，西雅圖平均收入增長了37%，阿爾伯克基只增長了7%，西雅圖受過大學(xué)教育的人口比阿爾伯克基高45%，之前兩者的差距只有5%。

西雅圖與阿爾伯克基此起彼伏的雙城故事，折射出從有形經(jīng)濟向無形經(jīng)濟的大轉(zhuǎn)型中，創(chuàng)新與創(chuàng)業(yè)與城市乃至國家發(fā)展的命運息息相關(guān)，一個貌似偶然的因素竟然能夠決定一座城市的命運。未來，無論是城市的競爭還是國家的博弈，都將取決于誰能走在下一波全球科技浪潮的前沿，誰能孕育出顛覆產(chǎn)業(yè)的大公司。

幾個月前，美國參議院通過了《無盡前沿法》，法案本身就是在向二戰(zhàn)期間領(lǐng)導(dǎo)美國科研工作的范內(nèi)瓦·布什（VannevarBush）所提出的《科學(xué)——無盡的前沿》白皮書致敬，政府計劃投資撥款超過1000億美元，推動十個關(guān)鍵技術(shù)領(lǐng)域的研發(fā)。

如今，美國總統(tǒng)拜登希望推進的《無盡前沿法》把目光聚焦在中美科技未來的大博弈之上?？茖W(xué)和技術(shù)的突破，需要冒險和實驗，高科技產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，需要研發(fā)資金與人才的聚集。如何讓國家科技創(chuàng)新政策更好地發(fā)揮作用，需要回答以下三個核心問題：政府在推動科研發(fā)展中需要扮演什么角色？政府投資科學(xué)與風(fēng)險投資/私營企業(yè)的邊界該如何界定？如何讓未來創(chuàng)新的收益變得更均衡？

具體而言，即在洲際大經(jīng)濟體的語境中，如何讓沒落制造業(yè)的銹帶，那些曾經(jīng)資本和勞動力的聚集地，重新煥發(fā)生機？如何成功推動制造業(yè)城市的轉(zhuǎn)型？

中美在這場大博弈中雖然是最大的競爭對手，但美國的嘗試與思考，仍有不少值得我們借鑒和參考。

科學(xué)的溢出效應(yīng)

外部的競爭壓力與國防的需求是布什在二戰(zhàn)期間所開創(chuàng)的美國國家推動科學(xué)發(fā)展模式的兩個主要背后推手。以舉國之力研究核武器的曼哈頓計劃一開始與納粹德國賽跑，NASA和登月的阿波羅計劃，以及里根時代的星球大戰(zhàn)計劃，則是明確以蘇聯(lián)為假想敵。

軍事是高科技應(yīng)用的前沿，而軍事領(lǐng)域的高科技創(chuàng)新在二戰(zhàn)之后產(chǎn)生了巨大的衍生效應(yīng)。以二戰(zhàn)期間最主要的軍事創(chuàng)新雷達為例，它的衍生品幾乎涵蓋了太空觀測、醫(yī)療檢測、民用的微波爐、廣電等各個領(lǐng)域。科研的溢出效應(yīng)特別明顯。

同樣，NASA在航天領(lǐng)域中的開創(chuàng)式研究對航空業(yè)和計算機等各個領(lǐng)域的發(fā)展都有所貢獻。為了確保阿波羅計劃登月艙上的小型計算機能夠存儲并實時進行數(shù)據(jù)處理，推動了“軟件”的開發(fā)。NASA圍繞宇航員的工作和生活開發(fā)的一系列產(chǎn)品和服務(wù)也很快商業(yè)化。比如NASA協(xié)同開發(fā)了橙味飲料果珍、特氟龍瓶和威扣餐盒等流行文化必需品，至少有2000種產(chǎn)品或服務(wù)在其幫助下進入開發(fā)和商業(yè)化。

軍轉(zhuǎn)民的另一重要貢獻則是私人企業(yè)在軍方項目的支持下在所屬科技領(lǐng)域內(nèi)獲得巨大發(fā)展，而這些技術(shù)一旦民用，應(yīng)用空間更為廣泛。美國計算機公司IBM的成長就是很好的例子。在1950年代，IBM一半以上的國內(nèi)電子數(shù)據(jù)處理收入來自兩個項目：B-52轟炸機和防空制導(dǎo)計算機。1965年，IBM將半自動地面防空系統(tǒng)的工作經(jīng)驗轉(zhuǎn)而應(yīng)用于半自動商業(yè)研究環(huán)境中，就成功推出了首個商業(yè)實時交易處理系統(tǒng)。

科技的溢出效益不僅局限于高科技本身，應(yīng)用和推廣新技術(shù)所涌現(xiàn)出的新的組織方式也會讓私營企業(yè)大為受益。在推進阿波羅計劃過程中，NASA總結(jié)出了一套把大型復(fù)雜問題分割成小模塊來處理的管理模式。這一模式之后被波音借鑒，用在研發(fā)第一架巨無霸客機波音747上。

日本在20世紀七八十年代崛起，有可能挑戰(zhàn)美國在全球的經(jīng)濟老大的地位，讓美國把與日本競爭放在了第一位，于1980年推出《20世紀90年代從微電子到人工智能的超級計算防御計劃》，競爭對手就是推動產(chǎn)業(yè)政策和打造國家冠軍企業(yè)的日本通產(chǎn)省。當時日本消費電子產(chǎn)業(yè)有席卷全球之勢，美國的政策制定者把創(chuàng)新政策的核心聚焦在未來計算機能力的發(fā)展上。根據(jù)戰(zhàn)略防御計劃推出的戰(zhàn)略計算項目（SCI），確定利用尖端的計算能力來應(yīng)對更常規(guī)的國防挑戰(zhàn)，最初項目包括自動駕駛汽車、用于戰(zhàn)斗機的計算機自動駕駛儀以及協(xié)助進行戰(zhàn)場決策的AI軟件，其前瞻性令人咋舌。

從20世紀80年代到90年代中期，美國針對計算機科學(xué)研究領(lǐng)域的聯(lián)邦撥款增長了三倍以上，每年流入學(xué)術(shù)實驗室的資金接近10億美元。美國國防部是超級計算、芯片設(shè)計和人工智能方面前沿研究的最大資助者。政府對計算機科學(xué)的資助為互聯(lián)網(wǎng)時代搜索、社交引擎、云計算方面的發(fā)展構(gòu)筑了的創(chuàng)新溫床。

讓政府投資具備前瞻性，同時推動國防優(yōu)先的創(chuàng)新在更廣泛民用領(lǐng)域內(nèi)產(chǎn)生衍生效應(yīng)，孕育出下一代具有顛覆力的私營大企業(yè)，是美國二戰(zhàn)后政府推動創(chuàng)新的一大特點。

警惕官僚主義，弘揚科學(xué)的冒險精神

布什雖然推動了舉國體制的曼哈頓項目和NASA（NASA在極盛時期預(yù)算占美國政府預(yù)算的4%），但真正被后人稱道的卻是他一手推動在1958年成立的國防部高級研究計劃局（DARPA）。新書《硅谷密碼》（中信即將出版）把DARPA譽為美國的通產(chǎn)省，美國過去五十年涌現(xiàn)出的一系列重大技術(shù)突破，從最新的mRNA疫苗，到氣象衛(wèi)星、GPS、無人機、隱形技術(shù)、語音接口、個人計算機和互聯(lián)網(wǎng)，都與DARPA有著千絲萬縷的關(guān)系。

與日本通產(chǎn)省推動國家冠軍的產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式不同，DARPA的發(fā)展模式強調(diào)在科研領(lǐng)域推動實驗和冒風(fēng)險的創(chuàng)新機制，而不是官僚體系內(nèi)常見的四平八穩(wěn)，避免科學(xué)家花費過多精力耗費在申請科研經(jīng)費上。

比如，在二十年前，后來創(chuàng)建了制藥公司Moderna的科學(xué)家申請RNA的研究，只花了半小時就從DARPA申請到一千萬美元的研究經(jīng)費。如果沒有在RNA領(lǐng)域內(nèi)長時間的研究，尤其是對如何成功將RNA導(dǎo)入細胞的載體研究，就不可能有2020年年mRNA新冠疫苗的快速研發(fā)成功。

DARPA的宗旨就是要打破官僚主義的繁文縟節(jié)，希望像VC一樣對高風(fēng)險高收益的技術(shù)下注。它更加注重潛在回報率高和風(fēng)險更大的項目。一位DARPA的管理者曾經(jīng)說，“如果我們的項目都沒有失敗，必定是因為我們擴展不足。”

目前，各國都希望復(fù)制DAPRA推動創(chuàng)新的模式，因為他們都意識到科研，尤其是基礎(chǔ)的科研，需要國家加強投入。但國家投資也有明顯的弊端，讓官僚來審核科研項目，有可能陷入規(guī)避風(fēng)險的墨守成規(guī)和追求安全的大規(guī)模相互抄襲，什么火什么就一窩蜂上馬，冷門但有潛力的項目無人問津。

國家投資的另一大盲點是，它能夠解決狹隘的領(lǐng)域內(nèi)的特定問題，也可以做到快速地彎道超車，卻很難解決未來未知的復(fù)雜問題。這是為什么蘇聯(lián)能很快發(fā)展核武器，并且在航天領(lǐng)域一度后來居上，卻無法真正在開創(chuàng)性創(chuàng)新領(lǐng)域與美國爭鋒的原因。

國家投資可以集中巨量資源，吸引大量人才努力工作，但科研的突破和創(chuàng)新卻無法規(guī)劃，它極度依賴科學(xué)家的自主性，依靠不斷地實驗和嘗試、強調(diào)用與眾不同的方式思考，挑戰(zhàn)既有的知識體系，打破成規(guī)，經(jīng)歷失敗，直到得到運氣之神的眷顧，偶爾碰到成功。

以現(xiàn)在最火的基因編輯工具CRISPR為例，其發(fā)現(xiàn)離不開名不見經(jīng)傳的科學(xué)家對微生物世界的好奇，在對地?zé)岘h(huán)境中的細菌偶然做的DNA排序中發(fā)現(xiàn)了包含攻擊它的病毒的基因碎片，引發(fā)出對細菌剪切病毒基因碎片機制的思考?；A(chǔ)科學(xué)想要取得突破，依賴的是好奇心和好運氣?？茖W(xué)也需要貫徹長期主義、全球視野和協(xié)作精神，取得突破是全球一代人又一代科學(xué)家前赴后繼的成果。

計劃所無法達成的，恰恰是以實驗、冒險和打破成規(guī)為基礎(chǔ)的這種創(chuàng)新。如果不能復(fù)制真正實驗中不受控制的、紊亂的和挑戰(zhàn)權(quán)威，創(chuàng)新仍然會遙不可及。這也是為什么為曼哈頓計劃服務(wù)的科學(xué)家們即使在拉斯阿莫斯試驗基地隱居，也不受標準軍事紀律的約束。創(chuàng)新需要給發(fā)明者創(chuàng)造性的空間。

創(chuàng)新的沒落與重生

美國紐約州的羅徹斯特是另一個城市沒落的樣本。這個有著兩百年歷史的老城曾經(jīng)在1820年連接五大湖區(qū)和紐約的伊利運河通航之后繁榮，被稱之為面粉之城（FlourTown），因為它作為運河上的節(jié)點，恰好可以把從中西部運來的小麥加工成面粉然后在東部銷售（類似中國京杭大運河上的物資交匯點，比如臺兒莊/清河的起起伏伏）。幾十年后，城市更新為花卉之城（FlowerTown，英文讀音一樣），因為在當?shù)貏?chuàng)建的膠卷公司柯達的崛起。1888年，柯達第一次面向消費者推出配有膠卷的相機，推動了相機與膠卷在普通消費者中的普及。因為柯達公司而致富的中產(chǎn)員工點綴出各色花園，把羅徹斯特變成了一座花園城市。

講述羅徹斯特的故事，不僅因為它是美國的公司城——即因為一家大型公司的建立和發(fā)展而發(fā)展的城市——的代表，也是創(chuàng)新沒落的樣本?？逻_每每被詬病為不再能持續(xù)創(chuàng)新的反面典型，開創(chuàng)的膠卷業(yè)務(wù)因為數(shù)碼相機的普及而被徹底顛覆，盡管柯達的工程師最早發(fā)明了數(shù)碼照相。

柯達公司塑造了羅徹斯特，為當?shù)貏?chuàng)建了羅徹斯特大學(xué)，建立了優(yōu)良的醫(yī)院系統(tǒng)，修建了博物館。而柯達的破產(chǎn)，也讓羅徹斯特沉淪。這樣的城市該如何復(fù)興呢？

首先得依賴柯達的復(fù)蘇?？逻_可謂是“百足之蟲，死而不僵”。作為有著品牌積淀和研發(fā)經(jīng)驗的大公司，柯達盡管曾經(jīng)破產(chǎn)，但仍然保持了研發(fā)的基因，在許多大眾看不到的領(lǐng)域仍在持續(xù)創(chuàng)造新的專利，比如它最近就申請了有關(guān)油墨新材料和納米復(fù)合材料的專利，而在兩年前數(shù)字貨幣火爆的時代，又率先嘗試發(fā)行柯達幣，著實火了一陣子。

羅切斯特人還需要對柯達的重啟調(diào)整期待值。柯達或許未來能成為一家制藥公司，為制藥業(yè)生產(chǎn)添加劑，在新冠創(chuàng)造的全新生化產(chǎn)業(yè)大發(fā)展的機遇和美國制藥供應(yīng)鏈重塑的機會下謀求發(fā)展，這其實與它作為化學(xué)公司的前身是一脈相承的。

其次，羅徹斯特的復(fù)興可以依賴當?shù)氐拇髮W(xué)和優(yōu)厚的基礎(chǔ)設(shè)施。羅徹斯特大學(xué)仍然擁有不少全美領(lǐng)先專業(yè)的專業(yè)，優(yōu)良的醫(yī)院系統(tǒng)，便宜的房價，都是吸引人才的亮點。

但公司城的沒落給當?shù)厣鐓^(qū)和基礎(chǔ)教育帶來的沖擊仍然歷歷在目。柯達衰落的直接影響是白領(lǐng)社區(qū)的沒落，導(dǎo)致當?shù)毓⒅袑W(xué)教學(xué)質(zhì)量下滑，畢業(yè)率排名在全美墊底，很難為大學(xué)和技術(shù)學(xué)校提供優(yōu)秀的人才。

復(fù)興變成了商業(yè)與社會聯(lián)動的“雞跟蛋”的問題，因為商業(yè)沒落導(dǎo)致整個社會的失序，很難短期解決，但全新的發(fā)展模式又需要為公司城提供新的動能，其中關(guān)鍵點是吸引知識工作者。但要讓更多企業(yè)有興趣在沒落的公司城投資，首先需要證明這里宜居、有足夠的人才儲備、也有足夠的發(fā)展人才的潛力。

美國制造業(yè)的沒落其實早在1968年就開始了。在那一年之后，美國政府對基礎(chǔ)科研的投資減弱，產(chǎn)學(xué)研日益轉(zhuǎn)向兩岸集中的大學(xué)園區(qū)，而曾經(jīng)的制造業(yè)基地中西部部則空洞化為銹帶。

《美國創(chuàng)新簡史》在一個更大尺度上記錄了美國制造業(yè)衰落所引發(fā)的都市圈的“此起彼伏”，這本書的后半部分基本上是一份復(fù)興美國銹帶和讓美國創(chuàng)新能夠更平均分布的白皮書，也可以算是拜登政府《無盡前沿法》的先聲。1980年的美國仍然是制造業(yè)大國，當時包括底特律在內(nèi)的密歇根州的五個都市區(qū)占據(jù)了全國人均收入前十都市圈的五大位置——密歇根州是美國三大汽車廠的生產(chǎn)基地。到了2019年，美國變成了極端分化的大國，人均收入最高的十大都市圈中九個分布在東西海岸。

美國東西海岸與中部地區(qū)的巨大差距，讓美國有機會重新推動更平均的創(chuàng)新和創(chuàng)業(yè)。以教育基礎(chǔ)設(shè)施的分布來看，許多地區(qū)具備創(chuàng)新潛力，尤其是那些房價相對便宜，生活成本相對較低的城市，羅徹斯特就是一個案例。《美國創(chuàng)新簡史》還把2018年亞馬遜第二總部的“選址秀”當作鼓勵創(chuàng)新更平均的優(yōu)秀案例。

可惜，亞馬遜的公開“選美”雖然得到了北美120多個城市參與競標，熱鬧非凡，最終卻選擇了并不缺乏創(chuàng)新與創(chuàng)業(yè)機會的紐約，又因為紐約居民反對給亞馬遜開出的天價稅收優(yōu)惠而演化成一場公關(guān)危機，草草收尾。

從推動經(jīng)濟發(fā)展的角度來講，選擇非兩岸和大湖區(qū)的大城市建立第二總部，對于美國經(jīng)濟和亞馬遜而言都是雙贏。但這場“選美”之所以成為鬧劇，是因為貝索斯把選擇第二總部的條件又重新調(diào)回到哪個城市具備足夠的人才儲備。這時，大而恒大的馬太效應(yīng)就再次體現(xiàn)，讓試圖推動美國經(jīng)濟平衡發(fā)展的人大跌眼鏡。

雞跟蛋的邏輯誰都懂。創(chuàng)新和創(chuàng)意的潛力必須借由大公司為觸媒來發(fā)掘出來，便宜而宜居且有著人才潛力的都市圈，會因為亞馬遜的到來而在未來成為知識工作者趨之若鶩的地區(qū)，以亞馬遜這樣平臺型企業(yè)的體量，圍繞著大公司也會逐漸衍生出全新創(chuàng)新和創(chuàng)業(yè)的生態(tài)。

不過這一切都需要亞馬遜愿意去冒險。想讓未來的投資“浮起所有的船，而不只是快艇”，并不容易，已經(jīng)成為龐然大物的大公司為什么要去做冒險的播種者呢？政府與企業(yè)的創(chuàng)新合作點，恐怕恰好落在這一夾縫中。