文/陳季冰

近來許多人喜歡說一句話：商業(yè)創(chuàng)造文明。

有宋一代，這句話得到了完美的證明——商業(yè)的繁榮促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)增長，經(jīng)濟(jì)的增長又顯著地推動了社會進(jìn)步。而社會進(jìn)步結(jié)出的首要碩果，便是教育的昌明。

重視教育是儒家文化源遠(yuǎn)流長的傳統(tǒng)。早期的儒家先師無一不是偉大的教育家，可以說，無論是孔子、孟子，還是荀子，他們的身份首先是教師，其次才是思想家。然而平心而論，在中國歷史上，尊師重教只能說是一種普遍的社會氛圍，真正有能力實踐它的只是少數(shù)精英。

而宋朝是一個鶴立雞群的時代，在20世紀(jì)以前的華夏歷史上，它的教育普及程度堪稱前無古人、后無來者。

“興文教，抑武事”是貫穿整個宋代的立國之道。歷朝天子和朝廷都積極鼓勵辦學(xué)興教，這是宋代教育事業(yè)昌盛的政治前提。然而我認(rèn)為，這一根本國策能夠取得實際成效，而非流于一紙空文，歸根結(jié)底是因為宋朝有著比其他任何朝代都更加雄厚的經(jīng)濟(jì)實力。

在人類歷史的絕大多數(shù)時期，受教育一直是普通百姓可望不可即的奢侈品。昔日孟子教導(dǎo)君主時，將“謹(jǐn)庠序之教，申之以孝悌之義”這句話緊接在“五十者衣帛”、“七十者食肉”、“數(shù)口之家無饑”之后（《孟子·梁惠王上》），實際上說出了一條近乎于常識的真理：有了錢，才談得上興學(xué)。

宋代在中國歷史上頭一次建立起了完備的官辦教育體系，它由不同層次的各類學(xué)校構(gòu)成——

位于這個體系頂端的，除了專供皇族子弟就學(xué)的特殊的“宗子學(xué)”外，最高層的是國子監(jiān)管轄下的各類學(xué)校，如國子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)、律學(xué)、武學(xué)、弘文館（廣文館學(xué)）等；次一層是朝廷各部門管理的專業(yè)類學(xué)校，如隸屬于太醫(yī)寺的醫(yī)學(xué)、隸屬于太史局的算學(xué)、隸屬于翰林院書藝局的書學(xué)、隸屬于翰林院畫圖局的畫學(xué)等。上述三種學(xué)校都屬“國家級”。

在地方這一層級上，則有官辦的府學(xué)、州學(xué)、縣學(xué)。

除此之外，還有專司“教導(dǎo)童稚”的官辦小學(xué)，它們多附于州學(xué)或縣學(xué)。

僅在北宋160年間，由官方推動的大規(guī)模興學(xué)熱潮就有三、四次。

第一次熱潮始于宋仁宗明道、景祐（1032-1038）年間，稍后的“慶歷新政”又極大地推動了這場興學(xué)運動。“新政”雖甫一開始便告失敗，完全沒有達(dá)到它所追求的政治目標(biāo)，但卻產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的歷史影響。一種“以天下為己任”的前所未有的士大夫自覺意識開始抬頭，便是“新政”最重要的遺產(chǎn)，而興學(xué)重教則是它的酵母。

領(lǐng)導(dǎo)這場“新政”的范仲淹居功至偉。無論在朝廷中樞還是在地方為政，范仲淹都把興學(xué)視作自己責(zé)無旁貸的使命——它本身也是“慶歷新政”的核心議程之一。

“新政”前后，范仲淹曾在廣德軍、興化縣、睦州、蘇州、饒州、潤州、陜西、延州、邠州等許多地方為官。所到之處，無不設(shè)縣學(xué)、州學(xué)，建學(xué)宮、書院，還四處延請胡瑗這樣名滿天下的道學(xué)家前往任教。在自己的家鄉(xiāng)蘇州，他購置到一塊“風(fēng)水寶地”后，首先想到的不是建宅子，而是造校舍。

在擔(dān)任參知政事（副宰相）主持“新政”的一年間，范仲淹推動皇帝下詔，令天下所有州、府、軍、監(jiān)盡數(shù)建立學(xué)校。宋初沿舊制，設(shè)國子監(jiān)為國家最高學(xué)府兼朝廷教育管理機(jī)構(gòu)，仁宗時復(fù)設(shè)太學(xué)。范仲淹執(zhí)政后，立即引胡瑗在蘇州、湖州等地辦學(xué)時的學(xué)規(guī)，定“太學(xué)法”，同時召孫復(fù)、石介等知名道學(xué)家入國子監(jiān)。北宋太學(xué)從此而興，生員激增。

神宗熙寧、元豐年間（1068-1085），王安石啟動變法，全國范圍內(nèi)出現(xiàn)了第二次辦學(xué)高潮。當(dāng)時開始推行的“三舍法”，本身亦是熙豐新法的重要組成部分。

到徽宗崇寧年間（1102-1106），掀起了北宋最后一次辦學(xué)熱潮。崇寧元年（1102）八月，“蔡京等言，請?zhí)煜轮T縣皆置學(xué)”。經(jīng)過這一次興學(xué)熱潮，官學(xué)基本上覆蓋至全國所有州縣。至此，中國歷史上第一次建成了遍布京師、州府和縣域的全方位、多層次的官學(xué)網(wǎng)絡(luò)。

從仁宗朝開始，官府還正式開辦小學(xué)。蘇東坡曾自述，他8歲入小學(xué)。至徽宗朝，全國大多數(shù)州縣均已設(shè)有官辦小學(xué)。

到北宋末年，全國在校的太學(xué)生人數(shù)高達(dá)3800多人。州、縣學(xué)也達(dá)到極盛，各路（宋代的地方行政管理單位，接近于后來的省）均設(shè)提舉學(xué)事司，管轄一路學(xué)政。徽宗大觀年間（1107-1110），全國24路共有各層級的官學(xué)生16.7萬人，一說為24萬人。

由于有政府大力資助，各級官學(xué)的經(jīng)費多很充裕。太學(xué)固不必言，州縣學(xué)也不遑多讓，不僅有學(xué)舍供學(xué)生住宿，還有學(xué)田及出租“房廊”的收入作為學(xué)校經(jīng)費。

如此優(yōu)渥的辦學(xué)條件讓宋代官學(xué)生絲毫不必操心生計，他們生活、學(xué)習(xí)的費用全由官府包下。北宋末年，太學(xué)內(nèi)舍生每人每月總計補(bǔ)錢1300文，外舍生1240文。凡州學(xué)上舍生入貢京城太學(xué)，差旅食宿開支朝廷全數(shù)報銷。州縣學(xué)的學(xué)生補(bǔ)助沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，視乎各地財力。史料記載，當(dāng)時比較富庶的余杭縣，縣學(xué)生每人每日可得大米2升、錢24文，幾乎趕上了太學(xué)生待遇。足見地方官府對教書育人的重視。

除了這些，官學(xué)生還享受豁免徭役的優(yōu)待。按崇寧二年（1103）的規(guī)定，所有州縣學(xué)生可免除本人徭役，太學(xué)內(nèi)舍生可免除全家戶役，上舍生則享受有在朝品官的“官戶”免役待遇。

在宋代，眾多學(xué)子們第一次圓了“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”的夢想。

十

但宋朝在中國古代教育史上留下的最值得濃墨重彩的遺產(chǎn)，并不是建立了體系完備、覆蓋面廣的官學(xué)，而是私學(xué)的大規(guī)模興起和制度化。宋代所確立的私學(xué)模式，成為19世紀(jì)末西式現(xiàn)代教育體系引入之前中國教育的基石。

歷史上，獨立于官府之外的私學(xué)可謂源遠(yuǎn)流長。有史以來首個創(chuàng)辦私學(xué)并取得不朽成就的人，無疑正是孔子，所以后人稱他為“至圣先師”。

因為教化與禮樂政事是高度一體的，所以經(jīng)歷了春秋戰(zhàn)國的短暫活躍期以后，私學(xué)在大一統(tǒng)專制王朝建立起來以后飽受鉗制。但諸子百家留下的這一傳統(tǒng)還是頑強(qiáng)地延續(xù)了下來，直到書院這種形式的誕生，把民間私學(xué)推上成熟和高級階段。

今人一般認(rèn)為，書院最初出現(xiàn)大約在唐玄宗開元年間，這顯然與科舉制度在唐朝制度化和常態(tài)化有密切關(guān)系。不過，唐朝的官辦書院是藏書與修書場所，私人書院一般也只是個人藏書和攻讀之地。史上第一所著名私家書院——衡陽石鼓書院，起初就是當(dāng)?shù)匦悴爬顚挘ㄎ墨I(xiàn)中亦有記為李寬中）結(jié)廬讀書之所。后世意義上的書院，即講學(xué)授徒之所，當(dāng)時還在萌芽中。

作為與官學(xué)平行的私人學(xué)校，書院的真正興起是在北宋。經(jīng)過五代之亂，官學(xué)廢弛，重新統(tǒng)一后，規(guī)模較大的私學(xué)為了適應(yīng)士子求學(xué)之需應(yīng)運而生。北宋初年，天下已相繼涌現(xiàn)出一批知名的書院，如廬山白鹿洞書院、登封嵩陽書院、應(yīng)天府（北宋“南京”，今商丘）睢陽書院、潭州岳麓書院、江寧茅山書院，還有前述衡州石鼓書院等。

一些書院在培養(yǎng)士人和傳播學(xué)術(shù)上聲名鵲起，逐漸引起朝廷的重視。加之前文已提及，宋代統(tǒng)治者厚待文士，同時也希望書院有補(bǔ)于國家政事，于是開始大力扶持和資助它們。除了贈錢贈物之外，歷朝天子都會向一些名氣較大的書院賜書、賜匾額，或者親自召見書院山長。這自然又讓這些書院蓬蓽生輝，引來更多士人的注目。

不過總體上說，北宋朝廷將興教辦學(xué)的重點放在官學(xué)上。所以，即便得到了國家的支持，終北宋一代，書院的發(fā)展仍是比較有限的。書院的遍地開花、碩果累累是在南宋。

靖康之難，山河破碎。官府所辦的州縣學(xué)網(wǎng)絡(luò)也隨之分崩離析。

建炎南渡后，新政權(quán)立足未穩(wěn)，驚魂未定、百廢待興之際，不可能把辦學(xué)校置于“軍國重事”首要考量。但讀書求學(xué)對于任何時代的有志之士來說都是須臾不可離之事，于是乎各地的民間書院紛紛興起。

與北宋時期相比，南宋書院的數(shù)量、規(guī)模都有了極大的擴(kuò)展，設(shè)施也更為齊備。當(dāng)時不少書院的“學(xué)舍”（宿舍）和“講堂”（教室）少則幾十間，多則上百間，可以容納數(shù)百上千名學(xué)生同時就學(xué)。擁有藏書數(shù)千卷、乃至上萬卷的書院也不在少數(shù)。有些書院，如著名藏書家魏了翁所建的鶴山書院，其藏書量甚至超過了當(dāng)時的昭文館、集賢苑、史館等朝廷學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。

盡管大多數(shù)普通書院首先是為民間學(xué)子投身科舉考試而設(shè)，但因為脫離了官府的掌控，它在教學(xué)上的靈活性比封閉的州縣官學(xué)要大得多。它們的目標(biāo)和方法也相對多元，往往取決于出資者和主持者的學(xué)術(shù)旨趣。許多書院倡導(dǎo)自由開放的學(xué)術(shù)交流，不但開講學(xué)者流動頻繁，學(xué)員也常常相與串門聽課。這就極大地促進(jìn)了學(xué)術(shù)的繁榮和多元。伴隨著歷史的演進(jìn)，書院本身也日益規(guī)范化、制度化，成為之后中國最重要的教育形態(tài)，乃至中國文化最重要的傳承、創(chuàng)新和傳播載體。

南宋書院的制度化表現(xiàn)為以下兩個主要方面：

首先，書院的管理趨于規(guī)范化。南宋書院普遍設(shè)有總領(lǐng)其教學(xué)及行政管理的負(fù)責(zé)人，稱為“山長”；“山長”之下，常設(shè)有“副山長”、“監(jiān)院”、“助教”、“講書”等“職事”人員。受聘（邀）擔(dān)任“山長”的一般都是德高望重之輩。更重要的是，南宋書院還出現(xiàn)了規(guī)范教學(xué)管理、日常運作和師生紀(jì)律的條規(guī)，從而奠定了書院的制度基礎(chǔ)。其中最為著名的是理學(xué)大師朱熹親自制訂的《白鹿洞書院揭示》（亦稱《白鹿洞書院學(xué)規(guī)》、《白鹿洞書院教條》），它也成為后世800年間中國大多數(shù)書院的基本制度模板。

其次，書院在經(jīng)濟(jì)上也更加專門化。由于教學(xué)規(guī)模和學(xué)術(shù)研究的顯著擴(kuò)展，南宋大多數(shù)書院已不可能單純靠學(xué)生的“束脩”（相當(dāng)于現(xiàn)在的學(xué)費，有繳糧食的，也有繳錢的）來維持了。書院需要有專門的經(jīng)費來源，一是由地方政府撥給，二是由私人或社會團(tuán)體捐贈，其最主要的形式是“學(xué)田”的田租收入。南宋書院的經(jīng)費大多比較穩(wěn)定和充裕，像聞名遐邇的岳麓書院，有“田至五十頃”。

除了層次比較高的書院外，宋代還出現(xiàn)了大量初級和中級的私立學(xué)校，名曰鄉(xiāng)校、家塾、精舍、書會等，不一而足，而城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村的私立小學(xué)更是如雨后春筍般大量涌現(xiàn)。許多人可能不知道，臭名昭著的奸相秦檜早年尚未發(fā)跡時，便曾做過私人開辦的簡易小學(xué)中的“童子師”。

這一切的基礎(chǔ)是經(jīng)濟(jì)的普遍增長以及隨之而來越來越多普通民眾對文化知識的渴求。

不僅城市中的識字人口激增，在稍微富裕一點的農(nóng)村地區(qū)，農(nóng)戶子弟利用農(nóng)閑時間識字念書也是尋常之事。據(jù)福建地區(qū)留存的記載，北宋哲宗時，福州一地解試，每次參加者達(dá)3000人，南宋孝宗時增至2萬人；就連只含三個縣的興化軍（今莆田）也達(dá)6000人。

十一

書院不同于州縣官學(xué)的最大特點在于，它除了招收學(xué)生教學(xué)之外，還格外注重學(xué)術(shù)研究。用現(xiàn)在的話來說，書院是十分典型的“研究型學(xué)校”，這一功能在官學(xué)體系中惟有“國家級”的太學(xué)之類才會具備。在教學(xué)中，很多書院鼓勵學(xué)生采用論辯的方式就某一問題展開思考和討論。而且，許多大書院還有意識地經(jīng)常展開學(xué)術(shù)交流，定期邀請其他書院的學(xué)者前來講課，派出學(xué)員去其他書院聽課。此類交流講學(xué)當(dāng)時稱為“講會”。

南宋學(xué)術(shù)正是以書院為依托，逐漸形成了相互競爭而又大體上友好共存的眾多不同流派。其犖犖大端者，有朱熹集大成的“理學(xué)”、陸九淵兄弟獨創(chuàng)的“心學(xué)”、呂祖謙領(lǐng)導(dǎo)的“婺學(xué)”（又稱“金華學(xué)派”）、張栻領(lǐng)銜的“湖湘學(xué)派”，以及陳亮為首的“永康學(xué)派”、葉適發(fā)揚(yáng)的“永嘉學(xué)派”……一時百花齊放，百家爭鳴。

這些特征意味著南宋時代的中國書院已經(jīng)具備了現(xiàn)代大學(xué)的雛形，這還把我們引入另一條非常值得關(guān)注的線索：書院的繁榮與理學(xué)（道學(xué)）的興起之間的表里關(guān)系。

與古代儒家先師一脈相承，宋代理學(xué)家都極端重視教學(xué)育人。兩宋的理學(xué)家中有不少人身居官位，也有人仕途不順或自己無心入仕，但他們無一不是成功的教育家。

到了南宋，理學(xué)家們尤其注重通過創(chuàng)辦書院來吸引門徒，進(jìn)而向天下更多讀書人傳播自己的思想學(xué)說。我們不難看到，南宋書院的建置和規(guī)約，乃至講會、辯難等研習(xí)方式，都深受佛教寺院的啟發(fā)，這其實也折射出理學(xué)本身與佛學(xué)之間復(fù)雜而微妙的關(guān)系。

淳熙六年（1179），朱熹主持重建歷史悠久的白鹿洞書院，次年竣工后聘主講，并親訂規(guī)約，即前文提到的著名的《白鹿洞書院教條》，他還常親往授課，辯難答疑。乾道元年（1165），潭州知州劉珙修復(fù)岳麓書院，邀著名理學(xué)家張栻主持教務(wù)，成為“湖湘學(xué)派”的基地。紹熙五年（1194），朱熹復(fù)又?jǐn)U建岳麓書院，學(xué)生達(dá)千余人。心學(xué)家陸九淵則在象山書院、另一位理學(xué)家呂祖謙也在麗澤書院講學(xué)授徒……這一個個著名書院自然也成為了學(xué)習(xí)、研討、傳布理學(xué)（心學(xué)）的中心。他們的一代代門生弟子在這里成長，并從這里走出，出入朝野，遍滿天下，理學(xué)也由此一步步登上歷史舞臺中央。

反過來，理學(xué)的興起和繁茂又進(jìn)一步帶動了民間文化教育事業(yè)的發(fā)展。

南宋理學(xué)大師們并不像他們的許多徒子徒孫那樣只知空談“道德性命”，他們多重實踐。他們在大力興學(xué)辦教時還有意識地“從娃娃抓起”，非常注重孩童的啟蒙。朱熹親編《小學(xué)》，意在“受之童蒙，資其講習(xí)”；他的弟子陳淳為自己的兒子編寫三字一句、朗朗上口的《啟蒙初誦》，實為后來人人皆知的《三字經(jīng)》原型；呂祖謙的伯祖呂本中編《童蒙訓(xùn)》，乃“其家塾訓(xùn)課之本”……實際上，包括《百家姓》、《千字文》等，中國古代教授孩童用的蒙書和識字課本十之八九誕生于兩宋。這既是宋代幼兒教育成熟發(fā)達(dá)的結(jié)果，又進(jìn)一步促進(jìn)了這種初級教育。

印刷術(shù)的發(fā)明、演變和成熟，在中國經(jīng)歷了歷時千余年的漫長過程。普遍認(rèn)為，后來使用最多的雕版印刷術(shù)是隋唐時發(fā)明的，與佛經(jīng)、佛像的傳播需求有密切關(guān)系。然而正如前文已經(jīng)論及，一種先進(jìn)技術(shù)的大規(guī)模社會化運用，歸根結(jié)底取決于有沒有廣闊的市場需求。至少在中唐以前，書籍基本上都是靠手抄，是典型的奢侈品，社會上的印刷能力幾近于零。這就極大地限制了中下層民眾讀書求學(xué)的可能性。宋代商業(yè)經(jīng)濟(jì)騰飛，民眾手里普遍有錢了，促進(jìn)了書籍市場幾何級數(shù)增長，同時也帶動了印刷、造紙、制墨等行業(yè)的發(fā)展。而這反過來又大大降低了書籍的成本，史上第一次，廣大普通百姓得以接觸到以前惟有官戶書香門第才買得起的書。

關(guān)于印刷術(shù)的發(fā)明、普及與思想文化、社會政治變革的關(guān)系，有興趣的讀者可以對照古登堡印刷術(shù)的發(fā)明、普及與歐洲宗教改革運動之間的關(guān)系。這是題外話了。在宋代，商業(yè)和經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步將中國社會的知識文化普及程度提升到了現(xiàn)代之前從未有過的高度，這就為更高層次的精神性的創(chuàng)造打開了許多可能性。

十二

經(jīng)濟(jì)增長和教育文化水平的提高，最終提升了宋代社會的普遍道德水準(zhǔn)。需要特別強(qiáng)調(diào)的是，這是與那種清教徒式道德截然不同的充滿人文精神的世俗道德：人的價值得到了更多關(guān)懷。

中國歷來是一個人口密度極高而天災(zāi)人禍不斷的社會，于是，賑災(zāi)和救濟(jì)便成了歷代史書中寫到最多的政事之一。然而在宋朝以前，沒有一個朝代曾有志于建立一個制度性的救助和福利體系。即便在今天許多國人無限向往的“漢唐盛世”，朝廷也只是設(shè)置過一些權(quán)益性的救助機(jī)構(gòu)，針對大災(zāi)大難做出一些臨時性賑濟(jì)。絕大多數(shù)草民一旦遭遇什么不幸，如果不能幸運地獲得鄉(xiāng)親宗族或佛寺等宗教機(jī)構(gòu)的零散的民間慈善幫助，就只能接受自生自滅的命運。

惟有宋朝政府嘗試過建立一個基本覆蓋所有人的制度性的社會救助體系。

北宋初期天下逐漸穩(wěn)定后，朝廷便開始有意識地建立各種專門救助機(jī)構(gòu)，其中花力氣最大的當(dāng)屬“慈幼局”，即現(xiàn)在的孤兒院。在宋代，全國各主要城市都設(shè)有慈幼局。按當(dāng)時的政令，如果貧困人民無力養(yǎng)育子女，許其抱至當(dāng)?shù)卮扔拙?，局里會記錄下嬰兒的生辰年月日，并聘有專職乳娘撫育。也像現(xiàn)在的孤兒院一樣，那些膝下無子女的人家可到慈幼局領(lǐng)養(yǎng)。時人記載，宋代逢到災(zāi)年，道路上鮮有被遺棄的男女，因為災(zāi)民若實在無力撫養(yǎng)孩子，尚有將其抱至官府設(shè)立的慈幼局一條生路。南宋滅亡后，“慈幼局”也隨之退出了歷史舞臺，直到四五百年后的清代，才重新設(shè)立類似的慈幼機(jī)構(gòu)，但其規(guī)模和待遇再也沒有回到過宋時的水平。

除了“慈幼局”，朝廷和各級官府還專門設(shè)有收養(yǎng)無人贍養(yǎng)的孤寡殘疾老人的“養(yǎng)濟(jì)院”（也稱“居養(yǎng)院”）；負(fù)責(zé)給無力治病的疾患者問診抓藥的“施藥局”；以及掩埋無主棺柩及暴露街市無人認(rèn)領(lǐng)的遺骸的“漏澤園”……

神宗時朝廷曾下令，“凡鰥、寡、孤、獨、癃老、疾廢、貧乏不能自存應(yīng)居養(yǎng)者，以戶絕屋居之；無，則居以官屋，以戶絕財產(chǎn)充其費，不限月。”徽宗崇寧年間，皇帝再頒詔，要求地方監(jiān)、司、守、令，在各州縣城市以及一千戶以上的城、寨、鎮(zhèn)、市，全部設(shè)置居養(yǎng)院、安濟(jì)坊與漏澤園。這兩條詔令的意圖很明顯，就是要把天下不能自養(yǎng)者全部覆蓋到。

我們今天很難判斷它們在實際執(zhí)行中究竟落實到了多大程度，但古代的圣旨是極其嚴(yán)肅的，皇帝顯然不會為一樁完全不可能做成的事情專門下詔。南宋時的一些史料也提供了佐證：當(dāng)時朝廷每年向施藥局撥錢10萬貫，并按收養(yǎng)嬰兒的人頭專門撥給錢、米、絹、布。最有意思的是，與今天孤兒院普遍向領(lǐng)養(yǎng)家庭索取高額“贊助費”截然相反，當(dāng)時民間有愿意到慈幼局領(lǐng)養(yǎng)者，官府每月給錢1貫、米3斗，3年為期。至于漏澤園，當(dāng)時各地共有12所。此外，對于一定歲數(shù)以上的高齡老人，官府會給予長期補(bǔ)助。

宋代肯定沒有實現(xiàn)“共同富裕”，但我們能夠看到的是，朱門酒肉比前代愈發(fā)臭了，而路上凍死骨卻漸漸少了。

最石破天驚的社會進(jìn)步體現(xiàn)在女性自主意識的第一次覺醒。

如果說中國歷史上最杰出的女文學(xué)家非李清照莫屬，恐怕不會有什么異議。在她之前，我們確實也瞥見過曹大家、蔡文姬這樣的才女名字。不過沒有誰像李清照那樣留下過那么多經(jīng)典文學(xué)作品，延傳至今依然為人津津樂道。

宋朝不止有一個李清照，對中國古代文學(xué)有所了解的現(xiàn)代人想必也聽說過朱淑真這個名字。像她這樣光彩照人的女詩人還有“阮逸之女”、“蔣興祖之女”、“慕容囂卿之妻”、“徐寶君之妻”……她們連名字都沒有留下，卻都有上乘的詩詞留傳。宋代出現(xiàn)了中國古代唯一的女性文學(xué)高峰期，并非偶然，而是立足在一個扎實的基礎(chǔ)上：社會上讀過書的有文化的婦女越來越多了。不用說像王安石這樣的頂層精英，其妻、妹、女無不受過良好的文化教育，其侄女也是工于詩文的大家閨秀。

今人都知道，宋代聲色犬馬的市井生活中，像李師師這般風(fēng)華絕代的名妓是一道靚麗的風(fēng)景線。其實遠(yuǎn)不止她，有名有姓的名妓，如譚意歌、嚴(yán)蕊、聶勝瓊、溫婉、趙才卿等許多名妓都留下了自己的詩詞作品。

宋代的婦女比歷史上任何其他時代都更強(qiáng)烈地渴望自我表達(dá)，這還體現(xiàn)在大眾婚戀觀念的巨大變遷上。

在宋代，離婚和改嫁就像現(xiàn)在一樣是尋常事。范仲淹的母親就曾改嫁過，范仲淹原籍吳縣（今蘇州），2歲喪父，生活困苦，母親帶著他改嫁淄州長山（今山東鄒平東）人氏朱文瀚，仲淹的名字也因此改成了朱說。直到他進(jìn)士及第后，才上表正式恢復(fù)本來姓名。范仲淹的兒子范純祐去世后，兒媳也同樣再嫁。他還訂立規(guī)約并多次重申，凡范氏家族中的婦女再嫁者，一律資助錢20貫或30貫。后來的王安石也同樣支持并督促其喪夫的兒媳改嫁。就連神宗的皇后、哲宗的生母朱氏，其母也改嫁過，由養(yǎng)父養(yǎng)育成人，后來嫁給了皇子。

　　　　理學(xué)興起后，皇家及官宦士大夫之家禮法日嚴(yán)，女子守節(jié)者多起來。但普通百姓家，改嫁、離婚仍是平常事，而且它得到了制度性的保障。宋朝法令規(guī)定，已婚女子，丈夫外出3年不歸者，聽其改嫁；丈夫因罪移于別地管制的，妻子可以提出離婚；喪夫女子若立志守寡，其祖父母、父母皆可以強(qiáng)令其改嫁。

近來因“中華文化復(fù)興”的復(fù)雜敘事所激，對儒家傳統(tǒng)的爭論日益升溫，經(jīng)常聽到很多人大言炎炎地爭訟程朱理學(xué)的是非善惡。我對此沒有過于強(qiáng)烈的預(yù)設(shè)立場，覺得任何開放性的討論都是值得歡迎的。不過我認(rèn)為有一個基本的前提需要澄清。即理學(xué)家們——特別是早期理學(xué)家們——高調(diào)地宣揚(yáng)的那些“禮教”，甚而今人耳熟能詳?shù)闹T如“存天理、滅人欲”、“餓死事小、失節(jié)事大”之類，本意都不是針對普通老百姓的，他們的初衷是拿這些禮教來約束掌握權(quán)力的精英階層。另外，因為“五四”以后主流敘事的長期渲染，今人對這些禮教教條的理解本身也是存在巨大偏差的。

儒家倫理道德一貫高度強(qiáng)調(diào)尊卑等級秩序，對“君”和“士”，與對“民”有截然不同的道德期待，是儒家歷來的基本特征。孟子嘗言“無恒產(chǎn)而有恒心者，惟士為能。若民，則無恒產(chǎn)，因無恒心……”理學(xué)家同樣持有這樣的強(qiáng)烈自覺意識。至于他們希望以更嚴(yán)苛的禮教約束統(tǒng)治者行為的努力是否成功？以及他們高揚(yáng)的這些“禮教”后來又如何逐漸下沉，進(jìn)而成為桎梏普通民眾的枷鎖？這些多是宋朝理學(xué)家的身后的歷史現(xiàn)實，他們也許不能說完全沒有責(zé)任，但顯然不應(yīng)承擔(dān)主要責(zé)任。

至少在宋朝理學(xué)家自己身處的時代，社會風(fēng)氣演變的趨勢不是日益僵化封閉，而是越來越奔放開化。

表現(xiàn)在青年男女的婚戀上，“父母之命，媒妁之言”的數(shù)千年神圣規(guī)訓(xùn)正在被悄悄打破。

北宋時，一對素不相識的青年男女，只因在東京的一個茶坊逢面，四目相視，相互心里暗自愛慕。那女孩便以買糖水為由說道：“我是不曾嫁的女孩兒。”那男孩也以買糖水對答：“我不曾娶渾家……”南宋時，臨安一帶的城市里時興媒人帶著當(dāng)事男女雙方親往相親的新風(fēng)尚。如果本人不滿意，都可直接回絕這門親事。而在更多沒有高門大戶、禮數(shù)不嚴(yán)的廣大鄉(xiāng)村地區(qū)，每逢節(jié)日，青年男女們往往毫無顧忌地外出相會。據(jù)《南燼紀(jì)聞》等宋代筆記所載，某地，男女“合婚”都是自己選擇，“男自負(fù)女而歸，不煩父母媒妁引也。”（未完待續(xù)）