古怪的煉丹師

董國政2022-05-22 08:25

董國政/文

如果人類大同不是一個虛幻的夢,那么,“亞圣”孟軻的這段話就不僅適用于單個的人,也適用于人類共同體(國家或國際社會):“天將降大任于是人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動心忍性,曾益其所不能?!?/p>

從猴子演變成人,人的成長經(jīng)歷了無數(shù)的磨難。成為人以后,所經(jīng)歷的磨難并沒有絲的減少。與天斗——風霜雪雨雷電,乃至應對小行星撞擊地球;與地斗——地動山搖加旱澇,還有飛禽走獸與蟲豸;還要與人斗—— “人世的鞭撻和譏嘲、壓迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被輕蔑的愛情的慘痛、法律的遷延、官吏的橫暴和費盡辛勤所換來的小人的鄙視”(哈姆雷特語)。

哈姆雷特所說的其實只是人與人斗爭內(nèi)容的一部分,側(cè)重于精神方面。實際上,與人斗的內(nèi)涵何其豐廣,除了精神方面的,還有力的比拼,技術(shù)的比拼,如此等等。當這種比拼以群體的方式展開的時候,人類似乎又回到了叢林時代。

能否成為合格的戰(zhàn)士是古代斯巴達決定人的生死的“法器”,而“全民皆兵”則是今天不少國家的政治口號——目前處于美國戰(zhàn)爭威脅之下的伊拉克自不必說,就連亞洲四小龍之一的新加坡也不敢懈?。骸叭绻@個國家將要永久而光榮地生存的話,我們的人民絕不能有半個是弱不禁風的病夫。相反的,我們應該做到:在必要時,在萬不得已時,我們可以是‘全國皆兵’?!保ɡ罟庖Z)“爭地以戰(zhàn),殺人盈野;爭城以戰(zhàn),殺人盈城?!薄獨v史這樣述說著。統(tǒng)計表明,人類歷史上沒有戰(zhàn)爭的年代很少見,從公元前15世紀到今天的3500多年間,沒有戰(zhàn)爭記錄的時期只有短短的200余年。從1945年到1990年的2340個星期中,全球只有3個星期是真正的無戰(zhàn)火的日子?!袄鋺?zhàn)”結(jié)束以后,世界每年發(fā)生的地區(qū)沖突和戰(zhàn)爭并沒有減少。中國從秦始皇稱帝之年(公元前221年)到1920年的2140年間,平均每3年就有1年處在戰(zhàn)爭狀態(tài)。

人類似乎命中注定要在戰(zhàn)爭的爐火里鍛熔。當代幾乎所有生物學者都認為:“作為生物,人類存在著遺傳的攻擊性”。但是有一點必須說明,這里所說的攻擊性并不是為了使自己生存下去,而具有的那種攻擊性,也就是說,不是指像狼捕殺羊,人類捕殺豬牛做食物的那種行為。而是指屬于同種生物同類之間的相互殘殺和傷害的那種行為。人類世界的不同國家、民族和部落存在著各自不同的立場。同時,在人類自身性格的深層存在著攻擊性(栗木慎一郎:《穿褲子的猴子》)。

德國哲學家康德指出,人性并不會自動減少武力,彼此征服的意志或者說侵犯對方的意志,是任何時候都存在的。現(xiàn)代政治雖不同于古代政治,不受個人意志的制約,但它的基本原則是權(quán)力和利益,因此,從一開始,現(xiàn)代政治就埋下了暴力活動的因子。你看,連美國這樣強大的國家,對付恐怖主義的辦法也只能是“以其人之道還治其人之身”。這也就是說,在國際關(guān)系中,除了以暴易暴,人類似乎還找不到更為理性的手段來解決他們之間的沖突。有學者就指出,現(xiàn)代軍事技術(shù)早已使全人類成為恐怖主義的人質(zhì)。野蠻主義不是前現(xiàn)代的遺跡和“黑暗時代”的殘余,而是現(xiàn)代性內(nèi)在的品質(zhì),體現(xiàn)了現(xiàn)代性的陰暗面。

1899年,美國專利局局長曾建議取消他掌管的這個局,因為在他看來,“一切能發(fā)明的東西都已經(jīng)發(fā)明完了”。上個世紀90年代也曾有人預言,隨著冷戰(zhàn)的結(jié)束,大規(guī)模戰(zhàn)爭再也打不起來了。但令人遺憾的是,和平主義者的夙愿往往在戰(zhàn)爭的煉丹爐前瞬間化為灰燼。冷戰(zhàn)結(jié)束之后,戰(zhàn)爭的幽靈從海灣徘徊到科索沃再到阿富汗,下一步可能再回到海灣。

人類憎恨戰(zhàn)爭,卻又舍不得丟棄它,甚至須臾不可離開它。何以如此?或許人類所要擔當?shù)拇笕螌嵲谔匾?,人類社會的發(fā)展進程必須伴隨著血與火的洗禮。不“苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為”,何以“增益其所不能”?埃及前總統(tǒng)薩達特說:“戰(zhàn)爭是一座融化人們之間在看法、階級或色彩方面的分歧的最大熔爐?!?/p>

從刀矛劍戟到槍彈飛機核武,武器的更新摧生著戰(zhàn)爭樣式的變化。人們看到,武器的發(fā)展,特別是核武器的出現(xiàn),使戰(zhàn)爭走向文明的對立面。戰(zhàn)爭的邏輯固然沒有隨著希特勒的鐵蹄前行,但至少是為拿破侖寫下了悲愴交響曲。在今天的人類話語中,戰(zhàn)爭——侵略戰(zhàn)爭或是反侵略戰(zhàn)爭,都被描繪成正義的,因此往往成為謳歌的對象。戰(zhàn)爭英雄在各自的族群里無一例外地受到人們的頂禮膜拜。

從人類各民族生存的軌跡看,戰(zhàn)爭就像一位洗牌高手,通過一次次洗牌,來確立他們在地理上和政治上的位置。翻一翻世界歷史地圖集便可以知曉,絕大多數(shù)國家的疆界都是通過戰(zhàn)爭來劃定的,而且其間屢屢變更??梢哉f,國際社會今天的格局全然是各民族國家爭戰(zhàn)的結(jié)果。

不難想象,當有一天國界真的從地球上消失之時,往昔疆場征戰(zhàn)的美好回憶依然會在人類的腦海里(集體無意識)存留良久。從一定意義上說,沒有戰(zhàn)爭,也就沒有文學藝術(shù),至少會黯然失色,或萎縮到卿卿我我的小我境界。果若如此,人類的審美時空將變得何等寂寞!

戰(zhàn)爭摧生了國家,更推動了商業(yè)。當人們不再為輸贏下注的時候,類似今日美國這樣發(fā)達的工業(yè)化國家靠什么來拉動經(jīng)濟呢?所以美國軍界有句名言:凡有商業(yè)的地方,就有我們的存在。反過來說,有他們存在,戰(zhàn)爭也就不愁打不起來了。

戰(zhàn)爭整合人類一事到底有多大的可能性?對這一問題,過早下結(jié)論是不明智的。但人們看到這樣的事實:在人類進入21世紀之后,一體化、全球化的浪潮氣勢如虹。

戰(zhàn)爭帶給人們莫大的苦難與慘痛,與此同時,也磨練了人類的意志:每當戰(zhàn)爭的硝煙退去之后,人們更感到和平的彌足珍貴。歷史上的歐洲國家林立,但現(xiàn)在,聯(lián)合卻成了一種趨勢。大歐洲,一體化的歐洲,已然變成了現(xiàn)實。當然,歐洲的統(tǒng)一不能歸功于戰(zhàn)爭,但沒有戰(zhàn)爭的洗禮,歐洲就能走到一起嗎?沒有東西德的統(tǒng)一,德國能成為歐洲聯(lián)合的“發(fā)動機”嗎?

人們不知道戰(zhàn)爭對于人類而言是一種吸毒式的飲鴆止渴,還是一種古怪的煉丹法。但愿人類是浴火的鳳凰,終能脫離戰(zhàn)爭的苦海,到達和平的彼岸??v然這只是一種推理,也應該讓這種推理推而廣之,根植于民眾之心。