MR.透透氣/文 我的某個姐們，從美國學(xué)完現(xiàn)代舞后回到北京，就住在史家胡同，她描述自己每天“穿著旗袍去上班”，吸奪了一整條胡同的眼光……大概她當(dāng)時或多或少有些陳白露的帶入感吧……保不齊有人看到她婀娜多姿地在胡同里民國風(fēng)一般的游走，便已在自家院子里呵呵了兩聲：呦，您的上班時間沒給弄錯吧……于是你明理暗里落下了病根：

20多年過去后，念念不忘的你今年終于披掛上陣、自編自導(dǎo)一人分飾兩角套瓷了《日出》……姐，人生一半歲月過去后，你現(xiàn)在不用凹造型也已經(jīng)有了翠喜的信手拈來……碰瓷陳白露的歲月就定格在90年代中后期吧，讓她回響在史家胡同尚有的渾厚地氣與迭代朝氣里吧……此刻，頂著6月暑熱，我又再次來到了這個胡同——只為買一本書。

一、找書

史家胡同，位于東城區(qū)東四南歷史文化街區(qū)，始于元代，是北京最古老的胡同之一……史家胡同博物館位于史家胡同24號，于2013年10月19日正式對外開放，為北京首家胡同博物館……其前身是民國著名文人陳西瀅，凌淑華的故居，也是民國前期北京重要的文化沙龍所在地，被稱為“小姐家的大書房”，比林徽因那個著名的“太太的客廳”還要熱鬧上許多年……改革開放后，陳凌之女轉(zhuǎn)讓院落于朝陽門街道辦事處做公益之用。

知道有這本書的消息來自網(wǎng)上，從2020年5月下旬到8月，東城區(qū)朝陽門街區(qū)更新季開始了，開幕儀式及書的首發(fā)就在史家胡同博物館舉行……既然線上線下都買不到這本書，不妨我就故地重游好了，親自買這本神秘書籍——《生根發(fā)芽》。

博物館陳列的內(nèi)容對我來說基本都是懷舊版，其8個常設(shè)展覽主題分別為：胡同歷史，人藝搖籃，近代教育，時代記憶，胡同名人，懷舊生活，世紀(jì)新姿及古韻精魂……考慮到居民如果對自己家園的歷史缺乏了解，對文脈價值少有認(rèn)知，那就不可能有自覺的保護(hù)意識行動……這是史家胡同博物館這個城市更新項(xiàng)目的由來，書里有人說到：對這個博物館預(yù)定的目標(biāo)有4條：社區(qū)培育、規(guī)劃宣傳、街區(qū)更新、場館運(yùn)營。

這個項(xiàng)目獲得中國人居環(huán)境范例獎，說明具有很強(qiáng)的示范引領(lǐng)作用，但這條胡同的特殊性不言而喻：“它的房屋基本上是正規(guī)的四合院，過去的居民非官即商，是有社會地位的人居住的聚落，體現(xiàn)的是官紳文化……所以在這里做社區(qū)工作要有特殊的方法……一條街之隔就都不一樣，史家與內(nèi)務(wù)不一樣，內(nèi)務(wù)跟演樂也不一樣”——怎樣的特殊方式呢，旁邊的那些個胡同又是什么特點(diǎn)，方法的異同在那里，特殊性與普遍性是怎樣的呢……這個胡同博物館對周邊的輻射作用到底在哪里呢……對于沒有空間做博物館的胡同與街區(qū)來說，這個模式在多少程度上可提供復(fù)制與借鑒呢？

在書里尋找答案與在館內(nèi)找到此書一樣的不容易……走出博物館，在院子里找到與這本書放在一起的展廳，開始也看不出這個廳里的所以然，也沒有人在內(nèi)值班……兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找到辦公室要求購買支持……除了博物館講解員外，這是周六當(dāng)天唯一駐扎現(xiàn)場的辦公室女干部，斯文有禮，看在我熱得滿頭大汗和特為這本書而來的份上，總算在辦公室找出了除陳列外的另一本，而且還與上級討論了是否可以賣給我……以致我在寫這篇書評的時候，不斷對自己說看在她的善舉份上，你不要太毒舌了……那么我開篇先拿自己的朋友毒舌一番，你覺得呢？

史家胡同

二、看展

“這本書，是一個聯(lián)合責(zé)任規(guī)劃師團(tuán)隊(duì)數(shù)年扎根基層開展街區(qū)保護(hù)更新與社會治理的實(shí)踐成果”，融推進(jìn)脈絡(luò)，實(shí)操手冊（不夠具體），案例標(biāo)本（分析不夠）三位一體：來，讓讀者先來看看你們的成績匯編好了：

2011年，北京市規(guī)劃院受原北京市規(guī)劃院委員會東城分局委托，編制東城區(qū)朝陽門街道管轄區(qū)內(nèi)的《東四南歷史文化街區(qū)保護(hù)規(guī)劃》，為了被大家接受并落實(shí)，規(guī)劃院與街道辦事處雙方努力促進(jìn)了一個由居民代表、產(chǎn)權(quán)單位、專家和社會志愿者組成的基層社會組織“史家胡同風(fēng)貌保護(hù)協(xié)會”。為了更好讓協(xié)會發(fā)揮作用，北京市規(guī)劃院的規(guī)劃師們不僅自己留了下來，還將北京工業(yè)大學(xué)的師生引入街區(qū)，逐漸承擔(dān)了協(xié)會理事，秘書長之職，制定工作計(jì)劃，組織推動各項(xiàng)工作開展，邁出了扎根社區(qū)的第一步”。

這里逐步孵化出史家胡同博物館，文創(chuàng)社，朝陽門文化生活館，禮士傳習(xí)館，朝西工坊，同步搭建了三個不同層次和類型的平臺——史家胡同風(fēng)貌保護(hù)協(xié)會，責(zé)任規(guī)劃師平臺和東四南文化精華區(qū)治理創(chuàng)新平臺……為了加強(qiáng)團(tuán)隊(duì)服務(wù)社區(qū)的力度，2017年，這三個單位簽署了三方戰(zhàn)略合作協(xié)議，建立規(guī)劃師實(shí)踐基地和教學(xué)實(shí)踐基地，北京市規(guī)劃院亦與街道簽署東四南街區(qū)的史家胡同博物館共建協(xié)議，開啟了長期扎根陪伴服務(wù)的模式。

“2019年5月，《北京市責(zé)任規(guī)劃師制度實(shí)施辦法》出臺，北京成為全國首個全面推行相關(guān)制度的城市，我們這一批最早的責(zé)任規(guī)劃師終于迎來了大部隊(duì)……為此，特將這些年的工作理念，方法，路徑與成功匯集成冊，希望它能給同行們帶來啟發(fā)，引發(fā)共鳴！”……誰像我這樣引發(fā)一堆追問。

與這本書相關(guān)的實(shí)踐案例展，在女干部的提示下終于被看見：我在展廳里去觸碰了占一面強(qiáng)三分之二大小的背景墻：原來很多實(shí)踐案例是隱藏在墻后面的，需要翻動活動板塊才能把后面的內(nèi)容翻轉(zhuǎn)到前面來看……這種小設(shè)計(jì)師們玩的玄虛真的可以省省了；大院里另一個空間是一個舞蹈老師帶著一堆年輕女孩在跳集體舞……博物館門口到展覽空間之間的空地上有一個少兒培訓(xùn)機(jī)構(gòu)帶著孩子們在畫畫，順便拉拉生意？

這么多年過去了，居民大概對這個充滿舊時光的博物館也麻木了，不常回“家”看看了，這個博物館目前的功能可能只成為一個對外展示和宣傳的窗口作用了，那么它對本地局居民影響力的減弱又該通過何種改變來加強(qiáng)呢……

書中說到“今后社區(qū)博物館的建設(shè)和運(yùn)行模式應(yīng)該有一個突破，有一個創(chuàng)新。不應(yīng)都由政府部門來直接組建、直接運(yùn)營，應(yīng)該更多地依靠社會力量，特別是本地的社會力量。依靠社會力量運(yùn)行的社區(qū)博物館會更有活力”……對于一個存在已6年的博物館來說，為什么這個突破那么難以落地呢……組織出一個以當(dāng)?shù)鼐用駷橹鞯牧x工團(tuán)體來運(yùn)營，難道很難嗎？

在三廳的構(gòu)想里，我反而覺得應(yīng)該重點(diǎn)強(qiáng)化社區(qū)議事廳的功能，可與當(dāng)?shù)馗马?xiàng)目展示廳合二為一（墻上是社區(qū)每年項(xiàng)目回顧展，而且起碼應(yīng)該有一個可以不斷補(bǔ)充內(nèi)容的胡同能人榜，每年都有新能人上榜），這種多功能空間不需要做博物館就可以推廣普及……于是這個議事廳會就會成為社區(qū)能人集中營，問題解決方案孵化器……當(dāng)然能人不僅包括本地居民里的意見領(lǐng)袖，也要包括外來人口里的口碑人物……反正誰在當(dāng)?shù)赜型徘医鉀Q能力強(qiáng)的人物，都可以在那里發(fā)起一場討論會。

三、找魂

北京衛(wèi)視有一檔非常好的民生節(jié)目《向前一步》，是一檔中國公民養(yǎng)成實(shí)操類節(jié)目，剛剛播過的是《爨底下村》：為了保護(hù)整村風(fēng)貌，政府開始要大規(guī)模拆除自搭涼棚計(jì)劃，引起當(dāng)?shù)鼐用竦牟慌浜?hellip;…20多年來，這個空心村變成了京郊著名的旅游村，村民各自為了招攬更多游客而搭設(shè)違建來擴(kuò)大運(yùn)營面積，亂象之后，全盛期雙休日五六千人的游客量現(xiàn)在已不足兩千，古村保護(hù)與發(fā)展之間的瓶頸如何破，顯然光拆除違建不是根本性的方法與出路……于是這期節(jié)目匯集了新老書記、村民代表、專家和媒體人，為村莊謀共識找出路……

其實(shí)，這種形式也不是創(chuàng)新，而是提煉了之前就有的民間智慧：曾是北京地區(qū)收視冠軍的電視連續(xù)劇《情暖四合院》，就有大院領(lǐng)袖的議事廳內(nèi)容：大院一遇到不對付的人與事，院里的一大爺，二大爺，三大爺就會召開全院共識會議，就問題提出解決方案以及獎懲明細(xì)……大家沒有異議，便立馬執(zhí)行下去……讓胡同有正向習(xí)氣，為街區(qū)煥新爭氣，一定是要靠當(dāng)?shù)赜械滦杂型诺?ldquo;民間領(lǐng)袖人物”來做日常維護(hù)的……那么就應(yīng)該給他們一個名分不是嗎？

“就協(xié)會來講，目前力量有限，很多具體工作沒法開展”……這是不是在這條街區(qū)的動員能力依舊不足呢？外來的義工團(tuán)隊(duì)也沒有真正培訓(xùn)到位……“我覺得協(xié)會應(yīng)該適度實(shí)體化，在整個架構(gòu)中引入固定的工作人員，有一些自己的造血機(jī)能，有一定的獨(dú)立性，減少對責(zé)任規(guī)劃師以及政府的依賴。這樣它與責(zé)任規(guī)劃師和治理創(chuàng)新平臺的關(guān)系也會更加清楚，重疊的部分可能會越來越少。”

參與者這么說，是不是意味著還需要從頂層設(shè)計(jì)來重新審視10年來的教訓(xùn)和目前問題產(chǎn)生的根源……

責(zé)任規(guī)劃師從“最初項(xiàng)目引領(lǐng)的“基礎(chǔ)構(gòu)建”到合作拓展的“生態(tài)營造”，自然起勁負(fù)責(zé)，不敢掉以輕心……但到了多方共建的“機(jī)制保障”時，應(yīng)該就開始“力不從心”了：一個不住在這條胡同里的規(guī)劃師，更喜歡挑戰(zhàn)新項(xiàng)目來規(guī)劃和實(shí)踐，不是么……這是他們真正專業(yè)成就感的來源，所以，在工作告一段路時，是不是應(yīng)該有一個當(dāng)?shù)氐?、或者住在附近的社區(qū)營造師及團(tuán)隊(duì)全時上崗了呢……責(zé)任規(guī)劃師帶著這個社區(qū)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)去到另一個社區(qū)實(shí)踐，社區(qū)營造師留在社區(qū)持續(xù)廣泛的動員與及時反饋……這樣才能讓這條胡同或者這片街區(qū)的社會治理走向更精細(xì)化的發(fā)展。

這些社區(qū)營造師及團(tuán)隊(duì)組成，應(yīng)該從哪里里被推舉出來呢……“東四南精華區(qū)治理創(chuàng)新平臺已經(jīng)“孵化了4個獲得居民喜愛的項(xiàng)目，包括：空間更新類項(xiàng)目——最美小院（10個大雜院公共空間的切實(shí)改善）和胡同微花園（幫助6戶居民充滿生活情趣的花園改造）；文娛活動項(xiàng)目——演樂社區(qū)每月一次的“演樂茶香悅讀會”，至今已持續(xù)一年有余；對話交流類項(xiàng)目——“朝陽WALK&TALK”用參訪形式了解項(xiàng)目，再通過座談形式讓項(xiàng)目所需的各資源方一起出謀劃策。”

基礎(chǔ)已經(jīng)那么好，至少可以從這4個項(xiàng)目里挑選出當(dāng)?shù)赜?ldquo;較強(qiáng)號召力，公信力的”居民領(lǐng)袖（10個小院領(lǐng)袖里已經(jīng)藏龍臥虎）了吧……當(dāng)然，還有當(dāng)?shù)亓x工團(tuán)隊(duì)的招募（有將還要有兵），以及本地能人的挖掘：居民“園丁”、居民大廚、家務(wù)能手、舊物改造能手……平臺要給他們賦權(quán)增能為“社區(qū)營造師”：“不斷為其樹立更高威信，使之成為院落環(huán)境（胡同風(fēng)氣）長期維護(hù)的號召者，組織者。”

其實(shí)，從責(zé)任規(guī)劃師這個名稱來看，他們的主要作用還是在做當(dāng)?shù)赜布母脑焐?，由外部主?dǎo)，不可能一直有在場的及時反應(yīng)與動員能力；而社區(qū)營造師就是名正言順的在地軟件的驅(qū)動力量；由內(nèi)部主導(dǎo)，不斷甄選和賦能小院領(lǐng)袖，并及時處理跟蹤各種問題的解決與落實(shí)……只有責(zé)任規(guī)劃師與社區(qū)營造師這兩個師的通力合作，才能摸索出從“自上而下”到“自下而上”相結(jié)合的社區(qū)治理手段……“多手段激發(fā)居民參與的積極性和協(xié)作精神。激發(fā)居民自信心和社區(qū)自豪感”……真正長期達(dá)成“共識共治共享”。

生根發(fā)芽之后，還要枝繁葉茂，筑巢引鳳……這又回到了史家胡同博物館：與其出錢雇傭博物館固定工作人員，還不如邀請街區(qū)里曾經(jīng)駐扎過的名人重新回來做導(dǎo)引的：他們的影響力既能讓更多人前來了解這條胡同的更新故事，更能夠整合更多的資源與人才來到這個社區(qū)及周邊開展持續(xù)性的落地工作……

比如，邀請李濱老太太，這位人藝一直非主流的大配角……去年在雙井UME影院遇見她火急火燎地沖電梯嚷嚷：還不快上，我等不及了……然后一跺腳，噌噌噌噌小快步去了另一頭的那個電梯……當(dāng)時她還幫助了東城區(qū)某社區(qū)話劇團(tuán)排演了《龍須溝》……我相信，在這個博物館院子里，老太太中氣十足，語速極快的亮嗓子一出來，這條胡同的魂兒就回來了。