劉軍/文 1945年夏天，同盟國(guó)占領(lǐng)軍政府在德國(guó)發(fā)動(dòng)宣傳運(yùn)動(dòng)，譴責(zé)德國(guó)人在二戰(zhàn)中的集體罪責(zé)，指責(zé)德國(guó)人在納粹獨(dú)裁統(tǒng)治及制造暴行時(shí)無所作為。宣傳活動(dòng)包括張貼納粹集中營(yíng)罪行的海報(bào)，上面寫著“這些暴行：你們的罪責(zé)！”

1946年，德國(guó)心理學(xué)家、哲學(xué)家卡爾·雅斯貝斯（KarlJaspers）將其反思德國(guó)罪責(zé)的講稿結(jié)集出版，名為《罪責(zé)論》（DieSchuldfrage）。該著探究的最重要的問題，就是“國(guó)家有罪，人民也有罪嗎”：德國(guó)人民對(duì)于希特勒納粹政權(quán)長(zhǎng)達(dá)12年的獨(dú)裁統(tǒng)治、對(duì)于滅絕猶太人、對(duì)于發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)等國(guó)家罪行，是否負(fù)有罪責(zé)？

《罪責(zé)論》
[德] 卡爾·雅斯貝斯（Karl Jaspers）｜ 著
寇亦青 | 譯
上海譯文出版社
2023年10月

在該著中，雅斯貝斯對(duì)于德國(guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任所做的法律、政治、道德和形而上（靈魂）四個(gè)層面的區(qū)分，成為關(guān)于集體罪責(zé)問題分析最為經(jīng)典的倫理框架之一。該著對(duì)于德國(guó)戰(zhàn)后清算納粹歷史、反省戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)、重塑國(guó)民道德和政治意識(shí)，產(chǎn)生了意義深遠(yuǎn)的影響。

一

二戰(zhàn)后，戰(zhàn)敗的德國(guó)面臨著前所未有的道德、政治與哲學(xué)挑戰(zhàn)。雅斯貝斯直面了德國(guó)民眾在納粹統(tǒng)治下應(yīng)該承擔(dān)的罪責(zé)，提出了罪責(zé)的四重分類，至今仍被視為理解和處理集體及個(gè)人罪責(zé)的重要工具。（1）法律（刑事）罪責(zé)：能夠客觀證明的、明確違反法律的犯罪行為。審判主體是法院，法院通過正規(guī)的司法程序確認(rèn)犯罪事實(shí)，依據(jù)法律進(jìn)行判決。（2）政治罪責(zé)：涉及國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的行為和國(guó)家公民的國(guó)籍，即身為一國(guó)國(guó)民而受國(guó)家政權(quán)的管轄，而必須承擔(dān)國(guó)家行為的后果。一國(guó)公民，每人都對(duì)國(guó)家的治理方式負(fù)有責(zé)任。審判主體是戰(zhàn)勝國(guó)的權(quán)力和意志。勝者決定一切，但如果勝利者富有目標(biāo)遠(yuǎn)大的政治智慧，認(rèn)可普遍人權(quán)和國(guó)際公約，有可能減輕政治追責(zé)的程度。

比如，羅斯福、丘吉爾、斯大林等同盟國(guó)“勝利者”，在勝利之初，希望通過簡(jiǎn)單的軍法審判后即槍決二戰(zhàn)戰(zhàn)犯，但后來為了建立長(zhǎng)遠(yuǎn)穩(wěn)定的國(guó)際秩序，而組織了“紐倫堡審判”和“東京審判”。

（3）道德罪責(zé)：每個(gè)人既為個(gè)人獨(dú)立的行為承擔(dān)道德責(zé)任，同時(shí)也要為執(zhí)行政治、軍事命令的行為承擔(dān)道德義務(wù)。“命令就是命令”“必須服從命令”，不是免于道德罪責(zé)的借口。奉命行事的行為，也要服從道德判斷。審判主體是個(gè)人的良心，體現(xiàn)于我們的社會(huì)溝通和交往中。

（4）靈魂（形而上）罪責(zé)。雅斯貝斯強(qiáng)調(diào)，出于人類團(tuán)結(jié)的整體意識(shí)，每個(gè)人對(duì)世界上發(fā)生的不公——特別是發(fā)生在身邊的、自己知道的罪行——負(fù)有共同責(zé)任。如果我沒有阻止罪行，我會(huì)有負(fù)罪感；如果我沒有犧牲自己去制止他人的謀殺行為，而僅僅在旁觀，我也會(huì)有負(fù)罪感。這種負(fù)罪感，在法律上、政治上或道德上都無法充分想象。罪行發(fā)生之后，我還活著——這是個(gè)人無法消除的罪責(zé)。

雅斯貝斯強(qiáng)調(diào)，我們將被迫做出艱難的選擇：要么無望地、無條件地獻(xiàn)出生命，要么因?yàn)榭床坏匠晒Φ目赡苄远埢钭员?。按照絕對(duì)主義的標(biāo)準(zhǔn)，如果哪個(gè)地方發(fā)生罪行，生活在同一個(gè)社會(huì)環(huán)境中的人，要么全體活著，要么全都死去，因?yàn)槿萑套镄邢麥缌巳说闹黧w性。靈魂罪責(zé)，在篤信宗教的雅斯貝斯看來，管轄權(quán)屬于上帝，“只有上帝才能審判”。

二

在區(qū)分了四種罪責(zé)之后，雅斯貝斯進(jìn)一步指出，政治罪責(zé)意味著全體國(guó)民對(duì)于國(guó)家行為的后果承擔(dān)責(zé)任，但國(guó)民個(gè)體對(duì)國(guó)家實(shí)施的犯罪行為并不負(fù)有法律和道德上的罪責(zé)。刑事犯罪由法官裁決，政治罪責(zé)交由戰(zhàn)勝國(guó)確認(rèn)，道德罪責(zé)和靈魂（形而上）罪責(zé)，則需要國(guó)民個(gè)體通過反思、感化或自省，來加以探討和領(lǐng)悟。

雅斯貝斯強(qiáng)調(diào)，“道德的缺失”是人們犯下政治罪責(zé)和刑事罪責(zé)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。無數(shù)瑣碎的行為被聽之任之，對(duì)不正當(dāng)行為合理化，不經(jīng)意的助紂為虐，參與創(chuàng)造蒙昧化的、滋生邪惡的社會(huì)氛圍，由此造成的后果就是政治罪責(zé)。

雅斯貝斯認(rèn)為，德國(guó)普通民眾在納粹統(tǒng)治期間，不參與權(quán)力關(guān)系的構(gòu)建，不參與爭(zhēng)取正義的政治斗爭(zhēng)，這既是政治上的原罪，也是道德范疇的罪責(zé)，所有人都有無可推卸的罪責(zé)，而通過對(duì)正義和人權(quán)事業(yè)的支持，這些罪責(zé)可以得到抵消。

雅斯貝斯舉出了兩種截然相反的國(guó)民政治態(tài)度和政治狀態(tài)，以厘清政治罪責(zé)。一種政治狀態(tài)是，政治倫理是立國(guó)之本，所有人有意識(shí)地積極參與政治，有著政治自由的生活，即使衰敗也能復(fù)興。另一種則是大多數(shù)人對(duì)政治漠不關(guān)心，認(rèn)為國(guó)家政治與己無關(guān)，沒有參政意識(shí)，盲目順從，心安理得地執(zhí)行命令，任由掌權(quán)者自行其是。

但是，社會(huì)處于哪種政治狀態(tài)，需要集體行動(dòng)才有可能改變，并非個(gè)人所能決定，個(gè)體只能接受既定的歷史傳統(tǒng)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，無法在短時(shí)間內(nèi)改變社會(huì)政治狀態(tài)。因此，國(guó)民的政治罪責(zé)是集體罪責(zé)。但在現(xiàn)代國(guó)家，每個(gè)人都有政治行為，可以投票或棄權(quán)。因此，每個(gè)人其實(shí)都無法免除政治責(zé)任。

雅斯貝斯強(qiáng)調(diào)，只有通過認(rèn)識(shí)并承擔(dān)這些不同層面的罪責(zé)，德國(guó)人才能真正面對(duì)過去，實(shí)現(xiàn)道德和精神上的重建。他特別強(qiáng)調(diào)個(gè)人的自我反?。▋艋┖凸矞贤ā⒐_討論的重要性，認(rèn)為這是實(shí)現(xiàn)社會(huì)和解與未來和平共存的關(guān)鍵。他同時(shí)指出，和解是一個(gè)長(zhǎng)期而復(fù)雜的過程，它要求個(gè)人和集體不斷地努力，通過公共對(duì)話和理解來克服歷史的創(chuàng)傷，實(shí)現(xiàn)國(guó)際和解。

總的來看，在《罪責(zé)論》中，雅斯貝斯不僅為德國(guó)戰(zhàn)后社會(huì)提供了處理歷史罪責(zé)的理論基礎(chǔ)，也為人類如何面對(duì)罪責(zé)、實(shí)現(xiàn)贖罪（凈化）與和解提供了深刻的洞見。他強(qiáng)調(diào)個(gè)人在道德和政治領(lǐng)域的主動(dòng)性和責(zé)任感，提醒我們?cè)诿鎸?duì)復(fù)雜的歷史與現(xiàn)實(shí)挑戰(zhàn)時(shí)，每個(gè)個(gè)體都應(yīng)該勇于承擔(dān)起自己的責(zé)任。

三

《罪責(zé)論》思路深邃，富有擔(dān)當(dāng)，但對(duì)于當(dāng)時(shí)的德國(guó)社會(huì)的影響并不大。美國(guó)學(xué)者艾耶·尼爾（AryehMeier）在《德國(guó)罪責(zé)的種類及其后果：雅斯貝斯的〈德國(guó)罪責(zé)問題〉》一文中指出，《罪責(zé)論》出版后二三十年里，雅斯貝斯對(duì)于德國(guó)罪責(zé)問題的處理方法，并沒有對(duì)德國(guó)人思考納粹罪行的集體政治罪責(zé)產(chǎn)生重大影響。

當(dāng)時(shí)，大多數(shù)德國(guó)人聲稱不知道納粹在波蘭設(shè)立的死亡集中營(yíng)，也不知道別動(dòng)隊(duì)實(shí)施的大規(guī)模屠殺。他們可能知道在德國(guó)境內(nèi)的達(dá)豪、布痕瓦爾德等集中營(yíng)里的暴行，肯定知道德國(guó)城市大規(guī)模驅(qū)逐猶太人，但大多數(shù)人聲稱對(duì)這些罪行沒有任何罪責(zé)。

同時(shí)，二戰(zhàn)后同盟國(guó)占領(lǐng)軍政府在德國(guó)實(shí)施的清除納粹殘余分子及納粹意識(shí)形態(tài)的“去納粹化”過程，也存在重大缺陷。冷戰(zhàn)爆發(fā)，使得“去納粹化”虎頭蛇尾，不了了之，數(shù)十萬被拘押、待甄別的納粹分子被釋放并恢復(fù)公職，在德國(guó)引發(fā)了價(jià)值虛無的犬儒主義。

尼爾指出，德國(guó)輿論后來發(fā)生了轉(zhuǎn)變。隨著1960年代初在耶路撒冷對(duì)艾希曼的審判，以及媒體、學(xué)界對(duì)納粹罪行的揭露，西德的青年一代逐漸了解納粹歷史。1979年播出的美國(guó)電視連續(xù)劇《大屠殺》，產(chǎn)生了重大影響。在該劇放映之前，一半的德國(guó)國(guó)民表示不應(yīng)該延長(zhǎng)追訴納粹戰(zhàn)犯的訴訟時(shí)效，三分之一的國(guó)民表示“沒有意見”；在電視劇放映之后，認(rèn)為即使在35年后也應(yīng)該起訴納粹分子的國(guó)民比例，從15%上升到35%。

同時(shí)，德國(guó)國(guó)內(nèi)法庭對(duì)納粹戰(zhàn)犯的審判一直持續(xù)到現(xiàn)在，對(duì)這些審判的報(bào)道持續(xù)影響著德國(guó)的公眾輿論。一代代德國(guó)人由此接觸到納粹暴行戲劇性的故事，而這些故事得到了德國(guó)國(guó)家法官的證實(shí)。

尼爾強(qiáng)調(diào)，雖然很難判斷雅斯貝斯的思想對(duì)德國(guó)公眾輿論產(chǎn)生了怎樣的影響，但德國(guó)戰(zhàn)后反思和清算納粹歷史的過程，與其《罪責(zé)論》中的四種罪責(zé)類型區(qū)分的思想方法是一致的。

四

德語(yǔ)中有很多長(zhǎng)詞，其中一個(gè)是Vergangenheitsbew·ltigung，可以譯為“克服歷史”“對(duì)付歷史”“應(yīng)付歷史”，或者是“與歷史和解（妥協(xié)）”。

一個(gè)民族的歷史需要“克服”？這表明關(guān)于民族歷史的認(rèn)知，尚無全民族共同的認(rèn)同和定論。需要“克服”的是什么歷史？對(duì)于德國(guó)人民來說，是如何清算納粹政權(quán)，對(duì)于納粹德國(guó)的歷史共識(shí)如何達(dá)成。

德國(guó)學(xué)者赫爾穆特·柯尼希在《從獨(dú)裁到民主：什么是“克服歷史”》一文中指出，德國(guó)二戰(zhàn)戰(zhàn)敗投降后，盟軍通過“去納粹化”運(yùn)動(dòng)，希望從思想根源上清除納粹主義、法西斯主義、軍國(guó)主義、極端民族主義的殘余影響，把德國(guó)改造為一個(gè)民主主義、自由主義的和平國(guó)家。而德國(guó)之所以要“克服歷史”，是因?yàn)閹状聡?guó)民眾對(duì)于納粹德國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的反思和認(rèn)識(shí)差異很大，極為懸殊。

《二十世紀(jì)末的“克服歷史”》
[德] 赫爾穆特·柯尼希（Helmut König） 等 | 編
Springe
1998年

美國(guó)學(xué)者戈德斯坦（CoraSolGoldstein）在《俘獲德國(guó)人的眼睛：美國(guó)在占領(lǐng)德國(guó)期間的視覺宣傳》一著中指出，1951年，美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)的民意調(diào)查顯示，44%的西德人仍然認(rèn)為第三帝國(guó)時(shí)期是現(xiàn)代德國(guó)歷史上最好的時(shí)期，只有2%的人認(rèn)為戰(zhàn)后是最好的時(shí)期。戰(zhàn)敗和占領(lǐng)也沒有消除反猶太主義。1952年，37%的西德人仍然表示，“德國(guó)最好不要有猶太人”。4年的軍事占領(lǐng)和虎頭蛇尾的“去納粹化”運(yùn)動(dòng)，不足以清除長(zhǎng)達(dá)12年的納粹宣傳。

《俘獲德國(guó)人的眼睛：美國(guó)在占領(lǐng)德國(guó)期間的視覺宣傳》
[美] 科拉•索爾•戈德斯坦（Cora Sol Goldstein） | 著
芝加哥大學(xué)出版社
2009年

1950年代，西德專注于與西歐建立穩(wěn)固的經(jīng)濟(jì)和政治關(guān)系，經(jīng)濟(jì)有所發(fā)展，但僵化保守的社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，扼殺了對(duì)納粹歷史的討論。但是，1960年代，德國(guó)政府一直推進(jìn)審判納粹分子，使得德國(guó)民眾進(jìn)一步了解了納粹德國(guó)的罪行。年輕一代問起父母：“戰(zhàn)爭(zhēng)期間，你們都做了什么？”這在德國(guó)社會(huì)中引發(fā)了關(guān)于納粹時(shí)期國(guó)民集體罪責(zé)的討論。

《紐倫堡和東京之后：1945年至1968年日本和西德的“歷史清算”》
[德] 曼弗雷德•基特爾（Manfred Kittel） | 著
呂澍 王維江 | 譯
東京審判研究叢書 | 上海交通大學(xué)出版社
2014年9月

1968年爆發(fā)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，徹底揭開了深入探討納粹德國(guó)歷史禁忌的蓋子。1970年代，勃蘭特開啟了西德社會(huì)自由主義改革的時(shí)代。他在波蘭華沙猶太區(qū)起義紀(jì)念碑前的“驚天一跪”，推動(dòng)了德國(guó)與歐洲和解的進(jìn)程。執(zhí)政的社會(huì)民主黨等中左翼力量提出“憲法愛國(guó)主義”的概念，吸引了關(guān)注公民自由和民主發(fā)展的德國(guó)人。1979年《大屠殺》在德國(guó)播放，則使德國(guó)民眾被迫直面民族歷史中最黑暗的部分。1980年代，新保守主義一度勢(shì)頭強(qiáng)勁，試圖“正?；?rdquo;納粹歷史來“克服歷史”，但遭到了社會(huì)民主主義和左翼自由主義勢(shì)力的強(qiáng)烈抵制。

德國(guó)民眾歷史反思意識(shí)的覺醒，促使德國(guó)政府立法將“否定大屠殺、宣揚(yáng)納粹思想”定為刑事犯罪，成為雅斯貝斯所說的“刑事/法律罪責(zé)”。德國(guó)政府、社會(huì)和民眾對(duì)于納粹德國(guó)二戰(zhàn)罪責(zé)的認(rèn)識(shí)和反思，逐漸取得了決定性的共識(shí)；德國(guó)“克服歷史”“應(yīng)對(duì)歷史”的工作，有了決定性的推進(jìn)。

應(yīng)該說，面對(duì)暗黑、沉痛和充滿罪惡的過去，幾代德國(guó)人既沒有“應(yīng)付”“對(duì)付”歷史，也沒有和稀泥一樣地與民族的黑暗歷史“和解”“妥協(xié)”，而是在經(jīng)過了充分的、理性的公共對(duì)話、辯論和社會(huì)互動(dòng)后，達(dá)到了對(duì)本民族歷史的人道主義、民主主義、人權(quán)主義的共識(shí)性理解，這是德國(guó)人民在“克服歷史”的過程中最大的成就與收獲。

五

最后，回到雅斯貝斯的四種罪責(zé)的劃分，有些人會(huì)覺得，其中的“形而上罪責(zé)”或曰“靈魂罪責(zé)”，具有特定的宗教背景，有時(shí)難以為非宗教背景的人接受。但是，考慮到魯迅所謂的“無窮的遠(yuǎn)方，無窮的人們，都與我有關(guān)”，其中所蘊(yùn)含的絕對(duì)的人道主義精神和普遍的人權(quán)價(jià)值觀，似乎可以作為雅斯貝斯所謂的“靈魂（形而上）罪責(zé)”的注腳。

換句話說，即使沒有上帝，人類也必須獨(dú)自承擔(dān)起維護(hù)普遍人權(quán)的重?fù)?dān)。

（作者系社會(huì)文化學(xué)者）