一代鑒定大師的手稿傳奇

胡洪俠夜書(shū)房2023-11-27 12:30

1

歷經(jīng)五年的曲曲折折,楊仁愷先生著《國(guó)寶沉浮錄》之手稿彩圖典藏本,終于由深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社隆重出版了。那天我問(wèn)王鵬,咱折騰這套書(shū)是不是真有五年了?他說(shuō),可不是嘛。又說(shuō),在雅昌看到成品書(shū)還是被驚艷到了。他開(kāi)始刷刷刷往我手機(jī)里發(fā)新書(shū)圖片,像賭場(chǎng)里莊家發(fā)撲克牌似的,一張緊接一張,不留縫隙喘息。我能猜到,仿佛一場(chǎng)苦旅歸來(lái)的行者在翻閱歷險(xiǎn)紀(jì)錄,甩出這些圖片時(shí),他一定自始至終笑瞇瞇的。

新書(shū)出廠那天,有幾十套書(shū)運(yùn)來(lái)了新媒體大廈。楊仁愷先生嫡孫、在晶報(bào)工作的資深美編楊洋,以為我那個(gè)時(shí)間一定正在翻閱新書(shū),于是悄悄走到我辦公室,強(qiáng)忍喜悅心情,問(wèn),“您買(mǎi)的書(shū)呢?”

我說(shuō):“都搬車(chē)上去了。忍著,先不看。晚上再看。

到了晚上,我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)箱,他的“開(kāi)箱分享”就來(lái)了:“我在家翻看這套大書(shū),兩個(gè)小時(shí)還沒(méi)翻完一半,被震撼得無(wú)法表達(dá)了。太精美!太全了!幾乎認(rèn)知中的中國(guó)古典美學(xué)都在這了。真的是鎮(zhèn)宅之寶了?!?/p>

這些天王鵬和我及出版社的同事們到處推廣這套大書(shū),驚動(dòng)了文博界、收藏圈許多朋友,有位大收藏家提出要買(mǎi)一百部,當(dāng)作貴賓禮品。嘉德文庫(kù)的總編輯楊涓女士也表示,你們成就了一部好書(shū),“嘉德書(shū)店一直在跟進(jìn),一定大力宣傳配合。”人在美國(guó)的著名作家張辛欣大姐要給國(guó)內(nèi)的朋友買(mǎi)一套,急著要付錢(qián),問(wèn)付美金行不行。黃永玉先生之子黑蠻先生也留言表示要訂購(gòu)。大書(shū)出版的消息也吸引了不少我“圈外”朋友的關(guān)注。其中一位希望我回答:這是本什么書(shū)?為什么“手稿本”就很寶貴?為什么是深圳出這本書(shū)?

2

以我的教育背景和職業(yè)場(chǎng)景,我應(yīng)該不屬于喜歡《國(guó)寶沉浮錄》的人,但是陰差陽(yáng)錯(cuò),我偏偏喜歡。我讀溥儀《我的前半生》,很為他和溥杰小哥倆從故宮往外偷運(yùn)古代書(shū)畫(huà)珍品與善本古籍的故事著迷。我一直想知道那些國(guó)寶出宮后的命運(yùn),所以,1990年代初,上海人民美術(shù)出版社印行的《國(guó)寶沉浮錄》上市不久,我就買(mǎi)了一本。之后又陸續(xù)搜購(gòu)到這本書(shū)的遼海版、上海古籍版、沈陽(yáng)人民版以及上海人美新版等。我有點(diǎn)放不下這個(gè)故事,想知道更多內(nèi)情。但是,很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),這個(gè)故事沒(méi)有結(jié)局。都知道溥杰把這些國(guó)寶一箱一箱地運(yùn)去了天津;偽滿時(shí)溥儀又將它們運(yùn)去了長(zhǎng)春,安置在小白樓;倉(cāng)皇撤退時(shí)誰(shuí)都顧不上把國(guó)寶全帶走,守衛(wèi)“小朝廷”的軍人們忽然發(fā)現(xiàn)小白樓原來(lái)是寶庫(kù),于是私取偷拿,以致哄搶。可憐魏晉隋唐以來(lái)皇家秘藏之珍寶,一時(shí)間墮入塵埃,四處流散。許多版本的故事講到這里就開(kāi)始揭露與批判了,只有到了楊仁愷先生《國(guó)寶沉浮錄》里,故事才漸漸水落石出,有了結(jié)局。從此就記住了“楊仁愷”這個(gè)名字。

多少年之后,我已在晶報(bào)任職。有一次談起《晶報(bào)·深港書(shū)評(píng)》每期的封面大圖,我夸晶報(bào)那位叫“勾特”的美編畫(huà)人像畫(huà)得傳神,責(zé)編問(wèn):知道責(zé)編的名字吧?不是叫楊洋嗎?我回答。

知道他爺爺是誰(shuí)嗎?真不知道。楊仁愷老先生??!責(zé)編瞪大眼睛,一臉嘲笑我無(wú)知的神情。什么?我一驚:那孩子是《國(guó)寶沉浮錄》的孫子?

2018年楊洋突然發(fā)給我許多張圖片,說(shuō)那都是他爺爺?shù)牟貢?shū),希望我看看是否值得留存。我一看,連連驚呼:都是簽名本啊!啟功的、李敖的、馮其庸的等等,都有。我趕緊回復(fù)說(shuō):別動(dòng),別賣(mài),別散,先存著。

過(guò)了一會(huì)兒他又漫不經(jīng)心地說(shuō),他們家還珍藏著《國(guó)寶沉浮錄》的手稿,問(wèn)我有沒(méi)有興趣看看。

這!這太那個(gè)什么了!我說(shuō),手稿!你爺爺?shù)氖指澹織钊蕫鹣壬H筆寫(xiě)的?

楊洋說(shuō),是,毛筆寫(xiě)的,很漂亮。

“在哪里?”我問(wèn)。

“在沈陽(yáng)?!彼f(shuō)。

我心里一動(dòng),忙問(wèn),“沒(méi)有影印出版過(guò)嗎?”

“沒(méi)有?!?/p>

我將信將疑:楊仁愷先生,一代“人民鑒賞家”,在文博界有星辰般的地位,其《國(guó)寶沉浮錄》已經(jīng)暢銷、常銷近三十年,南北幾個(gè)出版社輪番搶著出,難道就沒(méi)有人想到要出手稿本嗎?手稿本是一個(gè)多好點(diǎn)選題!

我對(duì)楊洋說(shuō),你去給你爸你媽商量,就說(shuō)深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社要出《國(guó)寶沉浮錄》手稿本。楊洋說(shuō),這不用商量吧,我們家肯定同意??!況且又是咱們自己的出版社出。只是……,他很真誠(chéng)地笑了一下,說(shuō),咱出版社不怕賠錢(qián)嗎?我說(shuō),當(dāng)然怕賠錢(qián),可是……,望著辦公室窗外的樓群,我自言自語(yǔ)道:會(huì)賠錢(qián)嗎?

3

朋友聽(tīng)了我講的上述故事,不滿足,說(shuō)你總得說(shuō)說(shuō)這《國(guó)寶沉浮錄》的價(jià)值何在吧。

噢,對(duì)對(duì)對(duì)。我提供點(diǎn)資料。

楊仁愷先生(1915-2008),筆名易木,齋名沐雨樓,是享譽(yù)海內(nèi)外的博物館學(xué)家,是書(shū)畫(huà)鑒賞大師,是中國(guó)古書(shū)畫(huà)鑒定學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者,同時(shí)是書(shū)法、書(shū)畫(huà)大家、美術(shù)史家。曾任中國(guó)古代書(shū)畫(huà)鑒定小組成員,獲頒“人民鑒賞家”榮譽(yù)稱號(hào),被譽(yù)為“國(guó)眼”。作為一部以故宮散佚書(shū)畫(huà)為研究對(duì)象,集紀(jì)實(shí)、研究、鑒定、賞析于一體的巨著,《國(guó)寶沉浮錄》問(wèn)世后在海內(nèi)外學(xué)術(shù)界、收藏界產(chǎn)生巨大影響。此書(shū)手稿歷經(jīng)三十余年打磨、修改、充實(shí),1991年印行于世,從此一紙風(fēng)行。1950年,他受命清查偽滿皇宮流散書(shū)畫(huà)文物,接觸了大批當(dāng)事人,留下珍貴原始記錄,1953年起開(kāi)始撰寫(xiě)“故宮散佚書(shū)畫(huà)見(jiàn)聞考略”,至1965年完成初稿。后不斷修訂。1983他加入全國(guó)古代書(shū)畫(huà)鑒定組,開(kāi)始了持續(xù)8年的古代書(shū)畫(huà)巡回鑒定工程,過(guò)目書(shū)畫(huà)作品6萬(wàn)多件,發(fā)現(xiàn)諸多散佚書(shū)畫(huà)。他也多次赴國(guó)外參觀博物館公私藏品,得以寓目流失域外的“佚目書(shū)畫(huà)”。《國(guó)寶沉浮錄》循歷史時(shí)間線,以人物活動(dòng)為經(jīng),以書(shū)畫(huà)作品藝術(shù)特征為緯,見(jiàn)人見(jiàn)物,有學(xué)問(wèn)有故事,且始終高度關(guān)注作品真贗問(wèn)題,為書(shū)畫(huà)類著述別開(kāi)一生面。

此次深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社,首次將《國(guó)寶沉浮錄》手稿影印出版,亦首次編配502幅高清圖片,眾多國(guó)寶級(jí)書(shū)畫(huà)首次大規(guī)模高清呈現(xiàn),成就了一個(gè)“手稿彩圖典藏本”。書(shū)為8開(kāi)原大原貌復(fù)刻,計(jì)2170頁(yè)典雅圖文,采用雅昌尖端圖像處理技術(shù),由楊仁愷弟子、著名收藏家王鵬先生全面主持,著名圖書(shū)裝幀設(shè)計(jì)專家寧成春先生傾心設(shè)計(jì),楊仁愷長(zhǎng)子楊健先生、嫡孫楊洋先生闔家奉獻(xiàn)。持此一編,盡可領(lǐng)略《國(guó)寶沉浮錄》創(chuàng)作、修訂軌跡,“零距離”接觸鑒藏流轉(zhuǎn)的歷歷往事,得見(jiàn)國(guó)寶之沉浮,國(guó)運(yùn)之中興。

4

“你務(wù)必把手稿從沈陽(yáng)背回深圳?!碑?dāng)年我對(duì)楊洋說(shuō),“我們出版社要出手稿本。你覺(jué)得誰(shuí)來(lái)主持此事合適?”

“當(dāng)然是王叔,王鵬,我爺爺?shù)牡茏?。我爺爺幾次?lái)深圳,都是他陪著。他現(xiàn)在是大收藏家,太懂這些事了?!睏钛笳f(shuō)。

2018年,《國(guó)寶沉浮錄》手稿本選題啟動(dòng)。王鵬開(kāi)始忙著掃描手稿,編配圖片。我說(shuō),“這新版的序,也得您寫(xiě)?!?/p>

“不行不行。”王鵬搖頭不止,“我給老爺子的名著寫(xiě)序,那不是胡鬧嗎?”

“第一,您是楊先生弟子,第二,您做過(guò)這本書(shū)整理版的編輯,第三,您是新版的特約編輯,主持配圖等事…… ”我如此這般一二三四說(shuō)了一堆,王鵬說(shuō),“那我試試。不行就你來(lái)。”

“我才是真的不敢寫(xiě)!”我哈哈一笑,此事就定局了。

沒(méi)幾天王鵬的序就交稿了。他可真夠認(rèn)真的。出版的事才剛剛啟動(dòng),后面的路還長(zhǎng)著呢,他的序來(lái)得倒快。而且,寫(xiě)得很好!

但是,我們誰(shuí)也沒(méi)有想到,這出版的路竟然如此漫長(zhǎng),長(zhǎng)到要五年才勉強(qiáng)走完。

2022年1月25日,因要對(duì)版調(diào)色,楊洋把他祖父的手稿背到了新媒體大廈。他打電話說(shuō),手稿得在您辦公室放幾個(gè)小時(shí),我覺(jué)得放哪兒都不合適。

于是,那天我有幸和《國(guó)寶沉浮錄》手稿相處了八個(gè)小時(shí)。厚厚三大本,自行裝訂,用當(dāng)時(shí)畫(huà)報(bào)銅版紙頁(yè)做的封面,翻得都有些破爛了。毛筆墨跡,俊秀小楷,繁體豎寫(xiě),墨色或濃或淡,書(shū)寫(xiě)時(shí)工時(shí)草。最引人注目者,是稿紙?zhí)祛^眉批一樣密密麻麻的修改筆跡:有紅,有黑,有藍(lán),明顯來(lái)自毛筆、鋼筆、圓珠筆。那是不同年代的事實(shí)訂正,是深思熟慮的信息增減,是新考新證的百慮一得。

后來(lái)我問(wèn)王鵬,原來(lái)見(jiàn)過(guò)楊先生的手稿沒(méi)有。王鵬說(shuō),跟楊先生學(xué)習(xí)時(shí),在他家里翻過(guò)一次,之后就很少能見(jiàn)到了。

我知道王鵬深度參與了《國(guó)寶沉浮錄》第四個(gè)版本(上海古籍版)的圖文編輯?!爱?dāng)時(shí)是否有和手稿對(duì)照?”我問(wèn)。

“沒(méi)有?!蓖貔i說(shuō),“1991年初版問(wèn)世,后出的新版本都是參考初版本。這也是我們這個(gè)手稿本的價(jià)值所在。見(jiàn)過(guò)手稿的人太少了?!?/p>

5

朋友堅(jiān)持問(wèn)“手稿彩圖典藏本”價(jià)值何在?為什么是深圳做這件事?我答復(fù)那位朋友說(shuō):

——《國(guó)寶沉浮錄》已經(jīng)有了平裝本、精裝本、插圖本、精編本、繁體字本。作為一本名著,其書(shū)籍形態(tài)越多越好,而手稿本是比較隆重的一種。既然有手稿存世,那當(dāng)然應(yīng)該編印手稿本

——楊仁愷先生不僅是書(shū)畫(huà)鑒定大師,還是書(shū)法家,王蘧常先生曾評(píng)價(jià)說(shuō),楊先生于書(shū)“初嗜蘇長(zhǎng)公,喜西樓帖,后及石門(mén)頌、龍門(mén)二十品,復(fù)合漢碑晉帖為一冶,凡數(shù)十年,所造益雄奇”。但楊先生書(shū)法家的名望久為他鑒定家聲譽(yù)所掩。他的手稿墨跡端莊秀麗,文人氣十足,手稿本因此是一份難得的藝術(shù)文獻(xiàn)。

——楊仁愷先生視這份手稿如同生命,曾經(jīng)三、四十年間不離左右,實(shí)為其一生心血之所系。手稿本是他一生殫精竭慮、追尋國(guó)寶下落的物證心證。

——我曾幾次翻看手稿,每每感慨不已。日積月累的修訂痕跡,讓手稿本有了不可代替的文獻(xiàn)價(jià)值與研究?jī)r(jià)值。對(duì)楊先生而言,追尋國(guó)寶是長(zhǎng)達(dá)半世紀(jì)的旅程,與時(shí)俱進(jìn)的手稿也如同一個(gè)生命,沒(méi)有停止生長(zhǎng),痕跡歷歷可見(jiàn)。在整理本中,這些歲月與研究的痕跡都消失了。手稿本則會(huì)把這些完美保留下來(lái)。

——通行本已經(jīng)有過(guò)配圖版本,但數(shù)量既少,印制更不精。這次我們希望通過(guò)編配所有能找到的高清國(guó)寶大圖,讓手稿彩圖典藏本既有文獻(xiàn)價(jià)值,又有收藏價(jià)值,還有欣賞與參考價(jià)值。讀者可通過(guò)手稿看沉浮痕跡,也可通過(guò)圖片看清國(guó)寶真面目,有助于鑒別真贗。

——我一直有個(gè)想法:名著經(jīng)典,古代的也好,當(dāng)代的也好,我們?cè)谡?、普及、傳播乃至領(lǐng)讀等方面都做了很多工作,但是有一項(xiàng)工作做得不夠,就是受“書(shū)籍觀”所限,我們不太重視出版名著的豪華版、典藏版,總是怕受到“華而不實(shí)”、“形式大于內(nèi)容”等類似的指責(zé)。其實(shí),以典藏版形式給名著以尊重,讓經(jīng)典更有尊嚴(yán)、更能持久地傳承下去,助力社會(huì)與家庭形成收藏習(xí)慣,是西方發(fā)達(dá)國(guó)家百年前已經(jīng)做完的事,也是我們至今還沒(méi)有系統(tǒng)做好的事??纯瓷勘葋喨卸嗌僬洳匕婢椭懒恕N覀兊摹都t樓夢(mèng)》除了低水平重復(fù)外,又有多少可以讓全世界愛(ài)書(shū)人追逐、珍藏的版本?

——深圳是出版這本大書(shū)或制作類似傳世經(jīng)典最合適的地方。深圳的歷史悠不悠久有什么關(guān)系?只要它有拼接整合資源的能力、創(chuàng)新創(chuàng)意落地的能力、設(shè)計(jì)制作推廣的能力、攜帶產(chǎn)品與價(jià)值走向世界的能力、為傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)化與發(fā)展賦能的能力、盤(pán)點(diǎn)結(jié)算當(dāng)代文化成果的能力……就足夠好了。不是“全球全民閱讀典范城市”嗎?不是“設(shè)計(jì)之都”嗎?不是“印刷中心”嗎?不是“創(chuàng)新創(chuàng)意之城”嗎?不是“夢(mèng)想之都”嗎?手稿彩圖典藏本《國(guó)寶沉浮錄》,試圖為此做一個(gè)小小的嘗試。

6

兩天前我電話里和楊仁愷先生長(zhǎng)子楊健先生聊了一個(gè)小時(shí)。他說(shuō)他已經(jīng)收到手稿彩圖典藏本《國(guó)寶沉浮錄》,“你們下這么大力氣,傾注了好幾年心血,太不容易了?!?/p>

他說(shuō),直到1991年父親楊仁愷先生的《國(guó)寶沉浮錄》出版,他們做兒女的才知道這部著作的價(jià)值是如此之大。他們?cè)瓉?lái)都知道父親有一部手稿,看得比什么都重?!昂孟袼磉呌肋h(yuǎn)都只有這部書(shū)稿。1969年父母親下放到遼寧岫巖縣,逢年過(guò)節(jié),我從盤(pán)錦知青點(diǎn)去看望他們,晚上總看見(jiàn)油燈下父親在那部手稿上寫(xiě)寫(xiě)劃劃。我們也不關(guān)心他在寫(xiě)什么,他也不和我們談?wù)摗D阒?,父親不讓我們學(xué)他的專業(yè)……?!?/p>

“對(duì)??!”我打斷楊健的話,“我正要問(wèn),楊仁愷先生為什么不允許兒女學(xué)書(shū)畫(huà)鑒定?”

“還是怕我們受苦吧!”楊健說(shuō),“他自己為了書(shū)畫(huà)鑒定受了太多苦……?!?/p>

“那你們姐弟五人都學(xué)的什么專業(yè)?”

“大姐在阜新礦院學(xué)數(shù)學(xué),二姐在南開(kāi)大學(xué)學(xué)物理。我在大連學(xué)工程力學(xué),大弟在哈工大學(xué)無(wú)線電自動(dòng)控制,二弟在遼大學(xué)光學(xué)?!?/p>

楊健說(shuō)他知道那部手稿曾經(jīng)在“文革”抄家時(shí)被抄走?!拔腋赣H和他們'杠'上了,說(shuō)他的手稿沒(méi)有任何政治問(wèn)題,說(shuō)不還手稿他就不下鄉(xiāng)。造反派覺(jué)得手稿沒(méi)什么用處,不如書(shū)畫(huà)值錢(qián),就還了回來(lái)。”楊健說(shuō)他還知道那一陣父親和羅繼祖先生時(shí)常通信,因?yàn)猷l(xiāng)下什么資料都沒(méi)有,得靠和朋友通信搜集文獻(xiàn)。

楊健說(shuō)后來(lái)他越來(lái)越明白,父親這一生好像就記掛著一件事:追尋故宮散佚書(shū)畫(huà)那些國(guó)寶的下落。到了八十年代末,他覺(jué)得自己那部手稿,經(jīng)過(guò)三十多年的編撰、修改,可以交付出版了。

“出版以后,不斷有新的散佚書(shū)畫(huà)出現(xiàn),書(shū)稿其實(shí)一直在充實(shí)?!睏罱≌f(shuō),“父親一生的心血,都傾注在這部書(shū)稿里了。沒(méi)有人非要讓他寫(xiě)這么一部書(shū),是他自己覺(jué)得必須要做這件事?!?/p>

1949年北平解放后,楊仁愷先生本來(lái)是想留在文物局工作的。郭沫若將他推薦給剛成立的國(guó)家文物局局長(zhǎng)鄭振鐸、副局長(zhǎng)王冶秋,但是,推薦竟然沒(méi)成功。他給分配到東北,參與接收、追查從溥儀“小朝廷”那里星散各處的故宮書(shū)畫(huà),從此與國(guó)寶一起沉浮,持續(xù)一生。

7

好事多磨,好書(shū)亦復(fù)如是。《國(guó)寶沉浮錄》的編輯要專業(yè),配圖要準(zhǔn)確,圖片要高清,設(shè)計(jì)要經(jīng)典,每一個(gè)環(huán)節(jié),都需要精心打磨。王鵬先生整合資源,,選圖掃圖,貢獻(xiàn)尤多。著名書(shū)籍設(shè)計(jì)師寧成春先生親自操刀設(shè)計(jì),圖文互動(dòng),創(chuàng)意疊出,選材考究,配色華美,終造就出一函皇家風(fēng)范的國(guó)寶氣勢(shì)。

見(jiàn)到祖父的大書(shū)《國(guó)寶沉浮錄》手稿彩圖典藏本終于出版,楊洋表現(xiàn)得比誰(shuí)都興奮。他微信我說(shuō):“想想五年前,您說(shuō)要按最豪華的做,按最全的做,現(xiàn)在都一一實(shí)現(xiàn)了,太不容易了。”

過(guò)了一會(huì)兒又說(shuō):“不管怎么說(shuō)已經(jīng)是精品留世了,這套書(shū)已經(jīng)輕松超越了我爺所有的出版物?!?/p>

我說(shuō):“我會(huì)寫(xiě)一篇元故事,好好講講這套大書(shū)?!?/p>

他說(shuō):“那我開(kāi)始畫(huà)我爺?shù)姆饷娲髨D了?!?/p>

自2022年5月起,晶報(bào)一版的元故事封面大圖,大部分都是出自楊洋之手。三、四百?gòu)堫^版彩圖,若找面大墻排列出來(lái),足以構(gòu)成一幅壯觀圖景。

今天晶報(bào)的封面大圖,他提前二十天就開(kāi)始構(gòu)思了??戳顺醺搴?,我說(shuō),咱出版的是手稿本,畫(huà)面中你爺爺是不是應(yīng)該正奮筆疾書(shū)???

他說(shuō),如改成寫(xiě)字的樣子,感覺(jué)就又少了鑒定的意思,怕不了解的以為我爺只是書(shū)法家。

怕什么?楊仁愷先生本來(lái)就是鑒定大師,又是書(shū)法家。不過(guò),既然楊洋畫(huà)的是他爺爺,我尊重他的設(shè)計(jì)就是了。

胡洪俠/文

版權(quán)與免責(zé):以上作品(包括文、圖、音視頻)版權(quán)歸發(fā)布者【胡洪俠夜書(shū)房】所有。本App為發(fā)布者提供信息發(fā)布平臺(tái)服務(wù),不代表經(jīng)觀的觀點(diǎn)和構(gòu)成投資等建議

熱新聞