LCA2024-05-15 07:51
LCA/文 十八歲，明代文學家歸有光以書齋項脊軒為題，寫文一則。文之前段，著意于軒室內外環(huán)境，字句之清雅，似微風拂面，其大意是：
庭院寂寂，小鳥常來啄食，有人經過，它跳來跳去，躲避著不會飛走。十五夜里，月光爬上墻面，桂花影子斑斑駁駁，微風吹來，樹影搖曳，珊珊可愛。
時間，像是一個容器。
那一段柔和輕逸甚至可聞到陽光味道的少年時光，被歸有光小心翼翼地儲存起來，裝進了時間容器之內。每次打開，陽光泛出，不同的讀者，將撿拾到蘊染在五百年前的不同色彩。
時間，應是一個可變容器。
容器的模樣，依記憶而變。歸有光的項脊軒里，并非僅有軒室與花鳥，庭院變動、人事滄桑，多可喜，亦多可悲，他們一同塑造了容器的外觀，也雕琢著其內里。歸有光接著寫：
庭院本是大院，叔伯分家后，院中增添了許多門墻。家中老婆婆曾在大院生活，她常說：“這是你母親站的地方...你姐姐總是在我懷里哇哇大哭?！币蝗?，祖母顫巍前來，對我說道：“好久沒見你，整天靜靜地待在這里，像是女孩?！迸R近門廊，祖母自語：吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎。
祖母之意是，我們家人讀書總也沒有結果，這個孩子，總該讓人有所期待了吧。
祖母似是因久不見孫兒而埋怨，實際言語間，對歸有光寄予了厚望。片刻后，祖母像是記起了什么，再次前來，她把祖父上朝用的笏板遞給歸有光說：以后你一定用得到。
寫完這些，歸有光收起筆墨，將文章題為《項脊軒志》。
時間的容器，連同十八歲的記憶，被高閣置之，一放便是十五年。是年，歸有光取出志文，續(xù)寫道：
記下那篇文字五年后，妻子嫁了過來。她時常來軒中，問過去的事，偶會靠著幾案寫字。妻子回娘家，小妹問：“姐姐家有閣子，那是怎樣的閣子？”六年后，妻子離世，軒室漸漸破落。生過一場病后，我常居在外，很少回到那里。
歸有光把最后的時光片段，寫給已逝妻子，封存了起來，他言：庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。
容器的樣子，停在了 1539 年。
作者：莫一奧，文字工作者，長期從事中西藝術史和人文歷史等泛文化內容寫作。
未經授權，禁止任何形式的轉載。
京公網安備 11010802028547號
購物車
微信注冊或登錄
