邱華棟:北京的雜駁

2024-04-23 09:53

北京是一種抵達(dá),一種投奔。每當(dāng)我走在北京的大街小巷中,看到斑駁的陽光凝聚在那些陳舊的胡同中的老墻上時(shí),一種快感立即就會(huì)溢滿我的全身。到處都是新鮮的刺激在向我涌來。每天你都可以看見不同的人,但第二天就互相忘記了對(duì)方。這座城市如同緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)的磨盤一樣,耐心地磨碎了每個(gè)人的心靈??梢坏┠阏业搅艘粋€(gè)理由、一個(gè)角色留在這里,那么你就會(huì)有一個(gè)新的開始。這簡直像是新的一日,像上帝張開手大聲說道:“我需要光!”于是“唰”的一下子,光就來了。

這座城市有其巨大的包容性,它什么都能吸納,以便有一天再將你標(biāo)價(jià)出賣。如果你努力了,你頭上的草標(biāo)價(jià)碼就會(huì)高一些;如果你完蛋了,那你只配睡在過街通道里。

北京有沙龍嗎?有!沙龍可太多了,但完全是中國式的,與歐洲和美洲的那些貴婦人當(dāng)主角的沙龍不同。北京天天都有各種沙龍?jiān)谡匍_,這種沙龍活動(dòng)就在家里進(jìn)行,政治、經(jīng)濟(jì)、文化、新聞,各種各樣的沙龍像旋渦一樣,每到夜晚就漂浮在黑暗的城市河流之上。一會(huì)兒,一個(gè)腦袋就鉆進(jìn)來,過一會(huì)兒再來一個(gè),不用多長時(shí)間,那些腦袋就構(gòu)成了一個(gè)圈子,于是“沙龍”便形成了。

大家或者圍坐在一張桌子邊,策劃某個(gè)活動(dòng),哪怕是陰謀也是這樣形成的,第二天一開始就會(huì)有人在陷阱中哀號(hào)。這樣的小圈子到處都是,而不同的圈子與圈子之間還有交叉,有相疊與相割,如同無數(shù)個(gè)不同圓心的圓,無窮地展開去。而每一個(gè)圈子都分核心與外圍組織,如同腫瘤一樣有最活躍的細(xì)胞,也有最邊緣的細(xì)胞。

城市人際關(guān)系的復(fù)雜與封閉,造成了某種神秘,因此每一個(gè)圈子邊上又有一群邊緣人,這些邊緣人又在構(gòu)成新的圈子,如此循環(huán)往復(fù),無休無止。而一個(gè)純粹的外鄉(xiāng)人來到北京,如果你真的打算干點(diǎn)兒什么的話,那么不久你就會(huì)憑著聰明與智慧,進(jìn)入這類狗屎圈子,然后就借助這種圈子進(jìn)行活動(dòng),并去抓住那些由圈子提供的機(jī)會(huì)。

這就是這座城市充滿活力的景觀!誰也別想籠罩一切,機(jī)會(huì)是大家的,飯每一個(gè)人都要吃。到處都是大人、要人、名人、老同志、巨星與紅星、準(zhǔn)名人與新秀。一個(gè)新秀一旦有了機(jī)遇,那么等著你的就是這些東西,你的名字會(huì)慢慢膨脹起來,像流行病一樣掛在很多人的嘴上,后來紅得發(fā)紫,然后突然腐爛。很多人都讓人大吃一驚,有的人如同從十米高臺(tái)上往下跳一樣,“撲通”一聲嚇人一大跳,可有的人卻永遠(yuǎn)也浮不上來了,他被慢慢淹死了。

城市就意味著機(jī)會(huì),意味著每一個(gè)人來了的話都可以撈上一把,只要你真的努力伸出手去,至少連蒼蠅都會(huì)落上幾個(gè)。這敞開的城市如同懷抱,一些人撲進(jìn)來,又有一些人走出去,到處是旋轉(zhuǎn)的新鮮氣息。這巨大的城市海洋容納著每一條魚,所有的動(dòng)物在其中游弋。

而北京這樣一座三千年古城的道路還在擴(kuò)展,更多陳舊的東西在衰亡,而新的道路又在建設(shè),到處都聳立著氣勢(shì)恢宏的建筑。在這新舊交相混雜的文化氣氛中,有更新的因子在這里創(chuàng)造新的文化。這是一座古箏與搖滾交相混雜的城市,這種節(jié)奏讓老年人在立交橋下扭起了秧歌,讓年輕人的肉體像帶電一樣在午夜狂跳迪斯科。這就是北京,它總想把你帶到太陽出發(fā)的地方。一旦你認(rèn)準(zhǔn)這是一個(gè)好地方,那么你就趕緊扎下根來,固守住一個(gè)角落,然后四處出擊。

即使你想做一只蜘蛛也行,找個(gè)地方慢慢張開你的網(wǎng),就會(huì)有獵物撞上門來;即使你想守株待兔,也早晚會(huì)碰到兔子撞死在你腳下一動(dòng)不動(dòng)。我這么說可能有點(diǎn)兒神了,可就有一天,在一位作家的家庭沙龍上,一個(gè)詩人靠一句“一份功績,油然而得”的廣告詞——這是為一家石油公司所做的廣告,就掙到了八萬塊錢!這不是天上往下掉餡餅又是什么?!窮詩人有時(shí)候照樣也能發(fā)點(diǎn)兒橫財(cái),更別說別的家伙了。

北京真是一個(gè)巨大的海洋,有多少懷揣夢(mèng)想的人在這里游個(gè)不停。一不留神,你就發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)在大海里了,于是你就暢快地游了起來。你成了一條真正的城市中的魚,一條大狗魚。

北京在長高,我認(rèn)為這是中國最雄闊的城市,也是亞洲的一座中心城市,其文化地位不亞于東京與首爾。只要你占領(lǐng)了北京,你就占領(lǐng)了文化制高點(diǎn),你進(jìn)可走向世界,退可俯瞰全國。你可以鼻孔朝天走路,因?yàn)槟闶翘熳幽_下的人。你天生與眾不同,高人一等,餡餅從天上掉下來、饅頭順?biāo)^來,你只需要伸出手去抓住,就有你的吃的。北京!北京如同一個(gè)夢(mèng)想養(yǎng)基,適合各種夢(mèng)想像植物和細(xì)菌那樣的東西,在這樣的培養(yǎng)基上茂盛地生長。

文章來源:頂端新聞

版權(quán)與免責(zé):以上作品(包括文、圖、音視頻)版權(quán)歸發(fā)布者【頂端新聞】所有。本App為發(fā)布者提供信息發(fā)布平臺(tái)服務(wù),不代表經(jīng)觀的觀點(diǎn)和構(gòu)成投資等建議

熱新聞